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El corazón de la serpiente





A través del sopor que nublaba el cerebro penetraron sonidos musicales… "¡No duermas! ¡La indiferencia es el triunfo de la negra Entropía…!" Estas palabras de la conocida aria suscitaron en la memoria asociaciones corrientes y arrastraron tras de sí una cadena interminable de recuerdos.

La vida retornaba. La inmensa nave trepidaba aún; pero los mecanismos automáticos seguían realizando invariablemente su labor. Torbellinos de energía en torno de cada uno de los tres cascos protectores habían parado el invisible movimiento rotatorio. Durante algunos segundos, los cascos, como grandes colmenas de metal verde opaco, permanecieron en la misma posición; luego se desprendieron repentina y simultáneamente para desaparecer en los compartimentos del techo, entre la maraña de tubos, travesaños y cables.

Dos hombres permanecían inmóviles en sus hondos butacones rodeados por los aros que habían servido de base a los cascos recién desaparecidos. Otro alzó despacio la embotada cabeza e inesperadamente sacudió con ligereza sus espesos cabellos oscuros. Salió del fondo de su mullido aislamiento, se sentó e inclinóse hacia adelante para comprobar los índices de los aparatos diseminados en gran número por el luminoso plano inclinado de un gran pupitre que atravesaba el local de extremo a extremo, a medio metro de las butacas.

- ¡Hemos salido de la pulsación! -exclamó uno de ellos con voz segura-. Kari, ¡otra vez ha sido usted el primero en despertarse! ¡Qué salud más ideal para un hombre de su profesión!

Kari Ram, mecánico electrónico y piloto del vehículo cósmico Telurio, se volvió instantáneamente y encontróse con la mirada aún turbia del capitán.

Mut Ang hizo un gran esfuerzo para levantarse; luego suspiró aliviado y se paró ante el pupitre.

- Veinticuatro parsecs… Hemos pasado ante una estrella. Los aparatos nuevos son siempre inexactos… mejor dicho, no sabemos dominarlos… Quite la música. ¡Tey se ha despertado!

En el silencio repentino, Kari Ram no distinguió más que la respiración entrecortada de su compañero, que estaba saliendo del letargo.



El puesto central de mando semejaba una sala redonda bastante espaciosa, bien resguardada en el fondo de la gigantesca astronave. Una pantalla azulada extendíase a lo largo del local, formando un círculo completo más arriba de los tableros de los aparatos y de las puertas herméticamente cerradas. Delante, siguiendo el eje central de la nave, había en la pantalla un corte en el que se encontraba el disco del localizador, de transparencia cristalina, cuyo diámetro sería de casi la estatura de dos hombres. Aquel disco inmenso parecía fundirse con el espacio cósmico, y al reflejar las luces de los aparatos diríase que era un diamante negro.

Mut Ang hizo un movimiento imperceptible, y al instante los tres hombres, en el puesto de mando, hicieron casi el mismo ademán para proteger la vista. Un sol anaranjado, gigantesco, encendióse en el lado izquierdo de la pantalla. Apenas si se podía soportar aquella luz atenuada por potentes filtros. Mut Ang movió la cabeza y dijo:

- Por poco atravesamos la corona de una estrella. No volveré a marcar el rumbo exacto. Correremos mucho menos peligro si pasamos de lado.

- Eso es lo terrible de las astronaves pulsacionales -comentó Tey Eron, el ayudante del capitán y astrofísico jefe, desde el fondo de su butaca-. Nosotros hacemos los cálculos, y luego la nave vuela a ciegas, como un disparo hecho en la oscuridad. Nosotros, entretanto, estamos también muertos y ciegos dentro de los campos vortiginosos protectores. No me gusta este método de vuelo por el Cosmos, aunque sea el más veloz de cuantos haya podido inventar el hombre.

- ¡Veinticuatro parsecs! -exclamó Mut Ang-. Que fueron para nosotros como un minuto…

- Un minuto de sueño mortal -replicó sombrío Tey Eron-. Pero en la Tierra…

- Es mejor no pensar que en la Tierra han pasado más de setenta y ocho años. Muchos de nuestros amigos y parientes habrán muerto ya, muchas cosas habrán cambiado… ¿Qué será cuando…?

- Eso es inevitable al realizar un viaje largo en una astronave de cualquier tipo -dijo sereno el capitán-. Sólo que, en el Telurio, el tiempo transcurre más de prisa para nosotros. Y aunque vayamos más lejos que nadie, volveremos siendo casi los mismos…

Tey Eron se acercó al calculador.

- Todo sucede con exactitud irreprochable -dijo al cabo de algunos minutos-. Es Cor Serpentis o, como la llamaban los antiguos astrónomos árabes, Unuc al Hai: El Corazón de la Serpiente.

- ¿Y dónde está su vecina más próxima? -preguntó Kari Ram.

- La oculta a nuestra vista la estrella principal. Fíjese, es el espectro K-cero -repuso Tey.

- ¡Descubran las pantallas de todos los receptores! -ordenó el capitán.

Rodeóles la negrura insondable del Cosmos. Parecía aún más profunda porque a la izquierda y atrás ardía, como un fuego áureo anaranjado el Corazón de la Serpiente. La Vía Láctea y demás astros palidecían ante ese resplandor. Solamente abajo refulgía con intensidad no menor una estrella blanca.

- Epsilon de la Serpiente está muy cerca de aquí -dijo Kari Ram. El joven astronauta quería que el jefe le elogiase. Pero Mut Ang miraba en silencio hacia la derecha, donde, con límpida luz blanca, se destacaba una estrella lejana, de gran magnitud.

- En esa dirección se ha ido Sol, mi antigua astronave -dijo lentamente el capitán, al percibir un silencio expectativo a sus espaldas-, hacia nuevos planetas…

- ¿Conque esa es Alfecea de la Corona Boreal?

- Sí, Ram; o Gemma, como la llaman en Europa… Pero ¡ya es hora de que pongamos manos a la obra!

- ¿Despierto a los demás? -preguntó, solícito Tey Eron.

- ¿Para qué? Si comprobamos que delante no hay nada, haremos una o dos pulsaciones más -repuso Mut Ang-. Conecte los telescopios ópticos y de radio y verifique la regulación de las máquinas de la memoria. Tey, ponga en marcha los motores nucleares. Por el momento avanzaremos con ayuda de ellos. ¡Acelere el vuelo!

- ¿Hasta seis séptimas de la velocidad de la luz?

Y en respuesta al gesto afirmativo del jefe, Tey Eron efectuó rápidamente las manipulaciones necesarias. La astronave no se estremeció siquiera, aunque unas llamas irisadas ardieron deslumbrantes en todas las pantallas, ocultando por completo las estrellas de poca magnitud más abajo de la resplandeciente Vía Láctea. Entre aquellos cuerpos celestes hallábase también el Sol terreno.

- Disponemos de algunas horas, mientras los aparatos terminan de hacer las observaciones necesarias y su cuádruple comprobación -dijo Mut Ang-. Vamos a tomar algo y luego cada cual a su cama, a descansar un poco. Yo relevaré a Kari.

Los astronautas abandonaron el puesto central. Kari Ram ocupó la butaca giratoria frente al centro del pupitre. Cerró los receptores de atrás, y en el acto desaparecieron las llamas de los motores del cohete.

La ígnea Cor Serpentis continuaba proyectando centelleos sobre la impasible superficie pulimentada de los aparatos. El disco del localizador delantero seguía siendo un pozo negro sin fondo, lo que no preocupaba, sino, por el contrario, tenía muy contento al astronauta. Los cálculos, que habían robado seis años de trabajo a poderosos cerebros y máquinas investigadoras de la Tierra, resultaron exactos.

El Telurio, primera astronave pulsacional de la Tierra, había sido lanzado a un ancho pasillo del espacio, donde no existían acumulaciones estelares ni nubes oscuras. Ese tipo de astronaves, que circulaban por el espacio-cero debía llegar a profundidades mucho mayores de la Galaxia que las alcanzadas por las astronaves anteriores, las anamesónicas, las de propulsión nuclear, que volaban a velocidades iguales a cinco sextas o seis séptimas de la velocidad de la luz. Funcionando según el principio de la compresión del tiempo, las naves pulsacionales eran miles de veces más veloces. Pero, lo peligroso de ellas consistía en que, en el momento de la "pulsación", la astronave no podía ser dirigida. Los seres humanos eran capaces de resistir la pulsación tan sólo hallándose en un estado de pérdida del conocimiento, hundidos en un potente campo magnético. El Telurio avanzaba a saltos, por así decirlo, estudiando meticulosamente el camino, con objeto de comprobar si estaba libre para la pulsación subsiguiente.

La nave debía atravesar el espacio casi vacío de las altas latitudes de la Galaxia, junto a la Serpiente, para llegar a la constelación de Hércules, donde se hallaba una estrella de carbono.

El vehículo cósmico realizaba este extraordinario vuelo para que su tripulación estudiase, en la propia estrella de carbono, los enigmáticos procesos de transformación de la materia, muy importantes para la energética terrestre. Se sospechaba que dicha estrella estaba ligada a una nube oscura en forma de un disco electromagnético giratorio, vuelto de canto hacia la Tierra.

Los sabios esperaban ver, a una distancia relativamente corta del Sol, la repetición de la historia de la formación de nuestro sistema planetario. La "corta distancia" equivalía a ciento diez parsecs o trescientos cincuenta años de camino de un rayo de luz…

Kari Ram controló los aparatos protectores. Indicaban que todas las instalaciones automáticas de la nave se hallaban en perfecto estado. Hecho esto, el joven astronauta se puso a cavilar.

Lejos, muy lejos de allí, a una distancia de setenta y ocho años de luz, había quedado la Tierra, tan hermosa y tan bien acondicionada por los hombres para una vida espléndida y una inspirada labor de creación. En aquella sociedad sin clases, cada persona conocía todo el planeta. No sólo sus fábricas y minas, sus plantaciones e industrias pesqueras, sus centros de enseñanza y de investigación, sus museos y cotos, sino también sus gratos rinconcitos de descanso, soledad o aislamiento con el ser querido.

El hombre, insaciable de saber, había dejado aquel mundo de maravilla, para internarse más y más en los gélidos abismos del Universo, adquirir nuevos conocimientos y descifrar los enigmas de la naturaleza, cada vez más sumisa a él. El hombre iba alejándose, alejándose de la Luna, bañada por los mortíferos rayos X y ultravioleta del Sol; también se alejaba de Venus, tórrido y sin vida, con sus océanos de petróleo, su suelo pegajoso de alquitrán y su eterna niebla, y del frío Marte, cubierto de arenales, con una vida apenas latente en sus entrañas. Habíase empezado a estudiar a Júpiter cuando nuevos aparatos volantes llegaron a las estrellas más cercanas. Las astronaves terrenas visitaron Alfa y Próxima de Centauro, la estrella de Barnard, Sirio, Eta de Erídano y hasta Tau de la Ballena. Se entiende que no eran las propias estrellas sino sus planetas o los más próximos alrededores cuando se trataba de estrellas binarias, como Sirio, exentas de sistemas planetarios…

Pero las naves cósmicas de la Tierra no habían estado aún en planetas donde la vida hubiese llegado ya a su fase superior de desarrollo, donde habitaran seres racionales.

Ondas ultracortas de radio traían desde los lejanos abismos del Cosmos señales de mundos poblados; a veces llegaban a la Tierra miles de años después de ser emitidas. La humanidad, que no hacía sino aprender a leer esos mensajes, empezó a formarse una idea del vasto océano de conocimientos, la técnica y el arte que fluía entre los mundos poblados de nuestra Galaxia… Mundos aún inaccesibles. ¡Qué decir, pues, de otras galaxias o archipiélagos estelares, separados por distancias de millones de años de luz…! Pero eso no hacía sino avivar el deseo de llegar a planetas habitados por hombres que, aunque no se pareciesen a los terrenales, hubieran creado una sociedad sabia, bien desarrollada, donde cada cual tuviese su parte de felicidad, la mayor felicidad que puede corresponder al nivel alcanzado de dominio de la naturaleza. Por lo demás, se tenía noticia de que existía gente muy parecida a la nuestra, y, probablemente, en número mayor que la no parecida. ¡Las leyes de desarrollo de los sistemas planetarios y de la vida en ellos eran homogéneas, no sólo en nuestra Galaxia, sino también en la parte del Universo conocida por nosotros!

La astronave pulsacional, último triunfo del genio humano, brindaba la posibilidad de acudir a las llamadas de mundos lejanos. Si el vuelo del Telurio daba buen resultado, entonces… Pero este nuevo invento, como todo en la vida, tenía dos lados.

- Y aquí tienes el lado opuesto… -Kari Ram, en su ensimismamiento, no se dio cuenta de que había pronunciado en voz alta estas últimas palabras.

Inesperadamente, resonó a sus espaldas la agradable y potente voz de Mut Ang:





El lado opuesto del amor,

que es, como el mar, profundo y grande,

parecerá un estrecho corredor,

que no se evita, ¡está en la sangre!







Kari Ram se estremeció.

- Yo no sabía que a usted también le gusta la música antigua -comentó, sonriente, el capitán de la astronave-. ¡Esta romanza tiene no menos de cinco siglos!

- ¡No me interesan ahora las canciones! -replicó el piloto-. Estaba pensando en esta astronave… y en qué siglo habríamos de volver…

El capitán se puso serio.

- No hemos efectuado más que la primera pulsación, y usted está pensando ya en la vuelta.

- ¡Oh, no! ¿Para qué hubiera pedido, si no, que me incluyesen en la tripulación? Me ha parecido que… En fin, como volveremos a la Tierra al cabo de setecientos años, y a pesar de la redoblada longevidad de los hombres, hasta los biznietos de nuestros hermanos habrán dejado ya de existir…

- ¿No lo sabía usted acaso?

- Sí, naturalmente -continuó, obstinado, Ram-. Pero se me ha ocurrido otra cosa.

- Comprendo. ¿La aparente inutilidad de nuestro vuelo?

- ¡Sí! Antes de haber sido inventado y construido el Telurio, salieron astronaves de cohetes corrientes en dirección a Fomalhaut, a Capella y Arcturo. La expedición de Fomalhaut ha de retornar dentro de dos años. Han pasado ya cincuenta. Pero las de Arcturo y Capella tardarán aún no menos de cuarenta o cincuenta años, pues estas estrellas se encuentran a distancias de doce y catorce parsecs. En cambio, ahora se construyen ya las naves pulsacionales que, en una pulsación, pueden llegar a Arcturo. Y esa distancia no es nada en comparación con la que hemos de cubrir nosotros. Mientras realicemos el vuelo, la gente habrá vencido definitivamente el tiempo, o el espacio, llámelo como quiera. Y entonces las astronaves terrenas irán mucho más lejos que la nuestra, y nosotros regresaremos con un bagaje de conocimientos anticuados e inservibles…

- Nos hemos ido de la Tierra como se van de la vida los muertos -dijo lentamente Mut Ang-, y volveremos retrasados en nuestro desarrollo y con reminiscencias del pasado.

- ¡Eso era lo que estaba pensando yo!

- Usted tiene razón, y al propio tiempo está profundamente equivocado. El acopio de conocimientos y experiencias, la exploración del insondable Universo deben ser constantes. De lo contrario, se atentaría a las leyes del desarrollo, el cual es siempre desigual y contradictorio. ¡Imagínese que los antiguos investigadores de la naturaleza, tan ingenuos a nuestro parecer, esperasen, digamos, la invención de los microscopios cuánticos modernos! O que los labriegos y albañiles del lejano pasado, que regaron profusamente la tierra con el sudor de su frente, se pusiesen a esperar las máquinas automáticas… ¡sin salir ellos de sus húmedas casuchas de barro y alimentándose de las migajas que les daba la naturaleza!

Kari Ram soltó la carcajada. Pero Mut Ang prosiguió sin esbozar siquiera una sonrisa:

- Nosotros también, como todos los miembros de la sociedad, estamos llamados a cumplir con nuestro deber. Por ser los primeros en sondear los fondos aún inexplorados del Cosmos, hemos muerto por setecientos años. Quienes hayan quedado en la Tierra para disfrutar de los bienes de la vida terrena no experimentarán jamás las profundas emociones ni el goce de descubrir los secretos más íntimos del Universo. Y así es todo. Pero la vuelta… En vano se preocupa usted del futuro. Cada siglo de su historia, la humanidad retrocedió en algo, a pesar de su ascenso general conforme a la ley del desarrollo en espiral. Cada siglo tuvo sus particularidades y sus rasgos comunes… Y… ¡quién sabe!… a lo mejor, el granito de conocimientos que llevemos a nuestro planeta sirva para un nuevo salto de la ciencia y el mejoramiento de la vida del género humano. Nosotros mismos volveremos de las profundidades del pretérito, pero traeremos a los nuevos hombres nuestras vidas y nuestros corazones consagrados al futuro. ¿Acaso volveremos como seres extraños? ¿Acaso puede serlo quien ofrezca y preste todas sus energías? El hombre no es una mera suma de conocimientos, sino también una complejísima arquitectura de sentimientos, y en esto nosotros, que hemos experimentado ya todas las dificultades de un largo viaje por el Cosmos, no seremos peores que los hombres del futuro… -Mut Ang hizo una pausa, para concluir luego con un tono distinto, medio burlón-: No sé lo que sentirá usted; pero yo tengo un deseo tan vivo de echar un vistazo al futuro, que por sólo eso estaría dispuesto a…

- ¡A morir temporalmente para la Tierra! -exclamó el piloto.

El capitán del Telurio movió afirmativamente la cabeza.

- ¡Vaya a lavarse y a comer, que dentro de poco se efectuará la siguiente pulsación! ¿Por qué ha vuelto, Tey?

El segundo de a bordo se encogió de hombros.

- Tenía prisa por conocer la vía trazada por los aparatos. Estoy preparado para relevarle a usted.

Y sin más preámbulos, el astrofísico oprimió un botón en el centro del pupitre. Una tapa cóncava pulimentada separóse sin ruido, y una cinta metálica de argentado brillo, torcida en espiral, se alzó del fondo del aparato. La atravesaba un fino eje negro, que señalaba el rumbo de la nave. En la cinta refulgían, como piedras preciosas, unas lucecitas diminutas: estrellas de diversas clases espectrales, ante las cuales pasaba el Telurio. Las agujas de innúmeras esferas iniciaron una danza enloquecida. Eran las máquinas de calcular que nivelaban la recta de la pulsación siguiente de modo que pasase a la mayor distancia posible de los astros, nubes oscuras y nebulosas de gas luminiscente, que pudieran ocultar cuerpos celestes aún desconocidos.

Tey Eron, abismado en su labor, no se dio cuenta de cómo habían pasado algunas horas de silencio. La inmensa astronave continuaba su vuelo por la infinita negrura del espacio. Los compañeros del astrofísico se acomodaron en silencio en el fondo de un diván semicircular, cerca de una triple puerta maciza, que aislaba el puesto de mando de los demás compartimentos de la nave.

El alegre repicar de unas campanillas anunció el final de los cálculos. El capitán de la astronave se acercó lentamente al pupitre de mando.

- ¡Muy bien! La segunda pulsación puede ser casi el triple de larga que la primera…

- ¡No, aquí hay un treinta por ciento de imprecisión! -Tey indicó el trozo final del eje negro, que vibraba de manera casi imperceptible al compás de las oscilaciones de las agujas que con él se hallaban relacionadas.

- El exponente de cincuenta y siete parsecs nos da plena certeza. Descontemos cinco, admitiendo la posibilidad de un error. Quedan cincuenta y dos. Preparen la pulsación.

Nuevamente examinaron los incontables mecanismos y medios de enlace de la nave. Mut Ang púsose en comunicación con los camarotes, donde se encontraban, sumidos en un largo sueño, los cinco miembros restantes de la tripulación del Telurio.

Los autómatas de observación fisiológica señalaban que el estado del organismo de los durmientes era normal. A continuación, el capitán conectó el campo protector de los locales habitados de la nave. Por las planchas opacas de la pared izquierda corrieron unos chorros de color rojo: los torrentes de gas de unos tubos escondidos detrás de ellas.

- ¿Es ya hora? -preguntó Tey Eron al capitán, frunciendo ligeramente el ceño.

Este asintió. Los tres tripulantes de guardia, sin decir palabra, se sumergieron en unos hondos butacones, sujetándose con unas almohadas de aire. Cuando el último corchete estuvo cerrado, cada cual extrajo del cajón del brazo izquierdo de la butaca una jeringa metálica preparada para su empleo.

- Bueno, pues… ¡por ciento cincuenta años más de vida terrena! -dijo Kari Ram clavándose la aguja en el brazo.

Mut Ang le miró fijamente. En los ojos de Ram brillaba una sonrisa algo burlona, propia de un hombre sano y plenamente equilibrado. Y cuando los compañeros, arrellanándose en los sillones y cerrando los ojos, quedaron sumidos en un estado de inconsciencia, el capitán movió unas palanquitas en una pequeña caja cerca de su rodilla. Silenciosa e inevitablemente, como el propio destino, bajaron del techo los macizos cascos. Un minuto antes, Mut Ang había puesto en acción los robots mecánicos que dirigían la pulsación y el campo protector. Encontrándose ya bajo el casco, el jefe leyó, a la tenue luz de una lamparilla azulada, los índices de los aparatos de control, y se clavó la aguja de la jeringa en el brazo…



El Telurio había salido de la cuarta pulsación. Y el astro misterioso, objeto del vuelo, había adquirido en las pantallas del lado derecho -el "boreal"- las dimensiones del Sol, visto desde Mercurio.

Una estrella gigantesca de la rara clase de las "oscuras", de carbono, era sometida a un estudio detallado. El Telurio volaba a una velocidad sublumínica y a una distancia menor de cuatro parsecs de la gigantesca estrella opaca KNT 8008, apenas visible desde la Tierra hasta observada con potentes telescopios. Esas estrellas -cuyo diámetro era 150 y hasta 170 veces mayor que el de nuestro Sol- se distinguían por tener mucho carbono en su atmósfera. A una temperatura de dos a tres mil grados, los átomos del carbono se unían para formar un tipo especial de moléculas, cadenas de tres átomos cada una. Semejante atmósfera retenía los rayos del sector violeta del espectro, y la luz del astro en comparación con la magnitud de éste, era muy tenue.

Pero los centros de los gigantes de carbono, cuya temperatura llegaba hasta a cien millones de grados, eran potentes generadores de neutrones y transformaban los elementos ligeros en pesados, e incluso en transuránicos, comprendidos el californio y el rusio, como se llamaba el más pesado de los elementos (su peso atómico era 401), creado cuatro siglos antes. Los hombres de ciencia consideraban que las estrellas de carbono eran, por así decirlo, fábricas de los elementos pesados del Universo; que dispersaban estos elementos por el espacio después de estallidos periódicos; que el enriquecimiento de la composición química general de nuestra Galaxia debíase precisamente a la acción de los oscuros gigantes de carbono.

La astronave pulsacional había brindado, por fin, al género humano la oportunidad de estudiar de cerca la estrella de carbono y comprender la esencia de los procesos de transformación de la materia que en ella se operaban.

La tripulación de la astronave se despertó, y cada cual entregóse a las investigaciones por las cuales había muerto para la Tierra por un período de setecientos años. Ahora parecía que la nave marchaba a muy poca velocidad; pero no hacía falta acelerarla. La expedición debía estudiar con detenimiento una serie de procesos complejos, que los físicos de la Tierra no sabían explicarse aún.

La nave cósmica avanzaba, desviándose ligeramente hacia el sur de la estrella de carbono, a fin de proteger de sus radiaciones la pantalla del localizador. Su negro espejo permanecía totalmente oscuro durante semanas, meses y años. El Telurio o IF-1 (Z-685), como se le designaba en el registro de la Flota Cósmica de la Tierra (primer vehículo cósmico de campo invertido o el 685 de la lista general), no era tan voluminoso como las astronaves de largo alcance, cuya velocidad aproximábase a la de la luz y que habían precedido a las naves pulsacionales.

Aquellas gigantescas naves podían ir tripuladas hasta por doscientas personas y la sucesión de generaciones permitía penetrar muy profundamente en el espacio interestelar. Cada vez que una astronave de este tipo retornaba a la Tierra, aparecían en ella varias decenas de seres humanos venidos de otros tiempos: representantes del remoto pasado. Y aunque el sistema nervioso y el nivel de desarrollo de estos supervivientes del pretérito eran muy elevados, los nuevos tiempos les resultaban extraños, y a menudo la melancolía y la indiferencia apoderábanse de los viajeros cósmicos.

Las astronaves pulsacionales debían ahora llevar a los hombres más lejos aún. Pasaría poco tiempo, según las nociones de los astronautas, y en la sociedad humana harían su aparición Matusalenes milenarios. Los que tuvieran que marchar a otras galaxias, volverían a su planeta al cabo de millones de años. Y ése era el lado opuesto de los largos viajes extraterrenos, el pérfido obstáculo que la naturaleza había puesto ante sus insosegables hijos. Las nuevas astronaves iban tripuladas tan sólo por ocho personas. A estos exploradores de las infinitas profundidades del Universo y del futuro les estaba prohibido tener hijos durante los viajes.

Y aunque el Telurio era de menores dimensiones que sus predecesores, no por eso dejaba de ser una nave enorme en la que la tripulación, poco numerosa, habíase acomodado a sus anchas.

El despertar al cabo de un sueño prolongado provocó, como siempre, un aumento de las energías vitales. La tripulación de la astronave, formada en su mayoría por gente joven, pasaba sus ratos de ocio en el gimnasio.

Ideaban ejercicios dificilísimos, danzas fantásticas o, poniéndose cinturones estrafalarios y aros en los brazos y las piernas, realizaban trucos inauditos en el rincón antigravitacional de la sala. A los astronautas les gustaba nadar en una gran piscina con agua luminosa ionizada, que conservaba el admirable color azul del Mediterráneo, la cuna de los pueblos de la Tierra…

Kari Ram habíase desembarazado de su indumentaria de trabajo y corría ya hacia la piscina cuando una voz jovial le detuvo;

- Kari, ayúdeme. Sin usted, no me sale bien esta vuelta.

La química Taina Dan, muchacha de alta estatura vestida con una túnica corta de brillosa tela verde, que armonizaba con sus ojos, era la persona más joven y más alegre de la expedición. Al calmoso Kari le indignaba siempre el carácter impulsivo y brusco de la muchacha; pero, como amaba el baile no menos que Taina, bailarina innata, se acercó a ella con cara risueña.

A la izquierda, desde lo alto de un trampolín situado encima de la piscina, le saludaba Afra Devi, la bióloga de la astronave. Estaba recogiendo con todo cuidado en el gorro su abundante cabellera negra, antes de saltar al agua. Tey Eron se le acercó, pisando suavemente el suelo de plástico. Púsose detrás de la muchacha y estiró su brazo fuerte y musculoso. Afra, balanceándose al compás de la tabla, se dejó caer sobre ese firme apoyo. Ambos, morenos, con la tez brillante como si fuera de metal, curtidos por el aire y el sol, quedaron inmóviles un segundo. Con un movimiento imperceptible, la joven flexionó aún más el cuerpo hacia atrás, dio una vuelta completa alrededor del brazo del hombre y ambos, enlazados como en un vals, saltaron al agua.

- ¡Él no se acuerda ya de nada! -cantó Taina Dan, tapando con las puntitas de sus calientes dedos los ojos del mecánico.

- ¿Acaso aquello no fue hermoso? -replicó Kari, y atrajo hacia sí a la muchacha para efectuar el primer paso de la danza y entrar con ella en la zona de los sonidos musicales.

Kari y Taina eran los mejores bailarines de la nave. Sólo ellos sabían entregarse tan de lleno a la melodía y al ritmo, olvidándose de todo lo demás. Cuando bailaba, Kari percibía únicamente el placer de los movimientos ligeros coordinados. Sobre su hombro descansaba la mano segura y delicada de la muchacha. Los ojos verdes de Taina habían adquirido una tonalidad más profunda.

- Usted y su nombre son una y la misma cosa -le susurró Kari-. Recuerdo que en una lengua antigua, "Taina" significaba algo misterioso y desconocido.

- Me alegra mucho -repuso muy seria la muchacha-. Siempre me ha parecido que los misterios han quedado únicamente en el Cosmos y que en nuestra Tierra no existen ya. La gente está exenta de ellos; todos somos sencillos y no tenemos nada de enigmático ni de reprobable.

- ¿Lo lamenta usted?

- A veces. Quisiera encontrarme con alguna persona como las que existieron en el remoto pasado; que tuviese que ocultar sus anhelos y sentimientos ante el medio ambiente hostil, defenderlos y hacerlos firmes, darles un temple inquebrantable.

- ¡Oh, comprendo! Pero yo no me he referido a las personas, sino que he lamentado solamente que no existen enigmas indescifrables… En las novelas antiguas aparecían siempre ruinas misteriosas, profundidades ignotas, alturas inaccesibles, y antes aún, arboledas, fuentes, trochas y casas encantadas, malditas, dotadas de fuerzas mágicas.

- ¡Sí, Kari! ¡Qué bien hubiera estado encontrar aquí, en la astronave, lugarcitos recoletos, pasos vedados!

- Que condujesen a recintos desconocidos donde se ocultara…

- ¿Qué?

- No sé -confesó el mecánico tras de una pausa y se detuvo.

Pero Taina, que se había dejado entusiasmar, frunció el ceño y le tiró de la manga. Kari siguió a la muchacha. Salieron de la sala de deportes a un pasillo lateral, sumergido en la penumbra. Unas lucecitas tenues se encendían y apagaban rítmicamente en los indicadores de las vibraciones, produciendo la impresión de que las paredes de la nave luchaban contra el sueño que quería apoderarse de ellas. La muchacha dio unos pasos rápidos en silencio y quedó inmóvil. Una sombra de tristeza deslizóse tan furtiva por su semblante, que Kari no hubiera podido asegurar que había notado en ella algún síntoma de desmayo espiritual. Un sentimiento jamás experimentado le embargó dolorosamente. El mecánico asió de nuevo la mano de Taina.

- Vamos a la biblioteca. Dispongo de un par de horas libres hasta el relevo.

Ella se dirigió dócilmente hacia el centro de la nave.

La biblioteca se hallaba situada, como en todas las astronaves, detrás del puesto de mando. Kari y Taina abrieron la puerta hermética del tercer pasillo transversal y se acercaron a la escotilla elíptica de dos hojas que comunicaba con el pasillo central. En cuanto Kari hubo puesto el pie sobre una placa de bronce y las pesadas hojas de la escotilla se hubieron separado en silencio, los jóvenes oyeron un fuerte sonido vibrante. Taina oprimió con alegría los dedos de. Kari.

- ¡Es Mut Ang!

Ambos se deslizaron al interior de la biblioteca. Bajo el opaco cielorraso parecía flotar el vaho de una luz difusa. Dos personas descansaban cómodamente en unos profundos sillones entre las columnas de las filmotecas ocultas a la sombra de unos nichos. Taina divisó al médico Svet Sim y la cuadrada figura de Yas Tin, el ingeniero de los mecanismos pulsacionales, que permanecía con los ojos cerrados, sumido en sus ilusiones. A la izquierda, bajo la lisa y cóncava superficie de las instalaciones acústicas, se hallaba inclinado sobre el estuche plateado de un PVEM el propio capitán del Telurio.

Hacía tiempo que el PVEM, o piano-violín electromagnético, había suplido al piano templado de áspera resonancia, conservando su riqueza polifónica y con toda la diversidad de matices del violín por añadidura. Cuando era preciso, los amplificadores podían comunicar a ese instrumento una fuerza impresionante.

Mut Ang -algo avanzado el torso, la cara levantada hacia los paneles rómbicos del techo- no advirtió la presencia de los recién llegados. Sus dedos rozaban suavemente las teclas. Lo mismo que en el antiguo piano de cola, los dedos del músico imprimían todos los matices del sonido, aunque no lo producían el macillo y la cuerda, sino mediante finísimos impulsos electrónicos de sutileza casi cerebral.

Los temas armónicamente entrelazados de la unidad de la Tierra y el Cosmos empezaron a desdoblarse y alejarse. El contraste de una apacible melancolía y el lejano retumbar de un trueno iba cobrando cada vez mayor relieve e intensidad, interrumpido por notas sonoras que parecían gritos de desesperación. De pronto, cesó el desarrollo rítmico y melódico del tema. El choque fue demoledor: todo desmoronóse en un caos disonante y fue a deslizarse, como a un lago oscuro, en los desgarrados lamentos de una pérdida irreparable.

De súbito, bajo los dedos de Mut Ang nacieron los claros y puros sonidos de una alegría cristalina, fundiéndose con la tenue melancolía del acompañamiento.

Afra Devi, vestida con una bata blanca, se deslizó silenciosa al interior de la biblioteca. Svet Sim, el médico de la nave, hizo unas señas al capitán. Mut Ang apartó las manos del teclado, se levantó, y el silencio deshizo al instante el poder de los sonidos, como la rápida noche tropical hace desvanecerse al lucero vespertino.

El médico y el capitán salieron del recinto, acompañados por las inquietas miradas de los oyentes. Cuando estaba de guardia, le había ocurrido al segundo piloto una desgracia muy rara: un ataque de apendicitis purulenta. Seguramente no había cumplido con la exactitud debida todo el programa de preparación médica para el viaje por el Cosmos. Y ahora Svet Sim pedía autorización al capitán para realizar una intervención urgente.

Mut Ang expresó sus dudas. La medicina moderna, que dominaba ya los métodos de regulación nerviosa impulsiva del organismo humano, lo mismo que en los aparatos electrónicos, podía acabar con muchas enfermedades.

Pero el médico de la astronave se mantuvo inflexible. Al enfermo le quedaría un foco latente, que debido a las enormes sobrecargas fisiológicas experimentadas por los astronautas, podía agravarse de nuevo.

El astronauta se tendió sobre un ancho lecho envuelto por la maraña de los cables de los transductores de impulsos. Treinta y seis aparatos observaban el estado del organismo. En la habitación sumergida en la oscuridad, empezó a encender y apagar rítmicamente sus luces y a resonar quedo el aparato de sueño hipnótico. Svet Sim paseó la mirada por todos los artefactos e hizo con la cabeza una señal a Afra Devi, su ayudante. Cada tripulante del Telurio era a la vez científico y maestro en algún dominio de los mecanismos de la nave, así como en cuestión de servicios y alimentación.

Afra acercó hacia sí un cubo transparente. En el ilíquido azulado asomaba un aparato metálico con articulaciones, parecido a una escolopendra gigantesca. Afra extrajo del líquido aquel aparato y, de otro recipiente, un casquillo cónico con finos cables, o mangos, adheridos a él. Bastó un ligero chasquido del cierre para que la escolopendra metálica empezase a moverse con un zumbido apenas perceptible.

Svet Sim volvió a hacer una señal con la cabeza, y el aparato desapareció por la boca abierta del astronauta, que continuaba respirando con toda calma. Iluminóse una pantalla semitransparente, colocada en diagonal sobre el vientre del enfermo. Mut Ang se acercó más aún. Por los órganos internos, cuyos grises contornos adquirieron plena concisión al verdoso resplandor de la pantalla, avanzaba lentamente el aparato articulado. La luz se avivó ligeramente en el momento en que dicho aparato dio un impulso al esfínter gástrico, músculo que cierra el estómago, penetró en el duodeno y empezó a zigzaguear por las múltiples sinuosidades del intestino delgado. Poco después, la punta roma de la escolopendra se clavaba en la base del apéndice.

Allí, en el lugar de la supuración, los dolores arreciaron, y, bajo la presión del aparato, los movimientos de los intestinos se intensificaron tanto, que hubo que recurrir a los calmantes. Minutos después la máquina analítica había esclarecido la causa de la enfermedad -obstrucción casual del apéndice-; tras de establecer el carácter de la supuración, recomendaba la mezcla necesaria de antibióticos y desinfectantes. El aparato articulado dejó salir unas antenas largas y flexibles, que penetraron profundamente en el apéndice. Después de absorber el pus, extrajeron los granitos de arena que habían penetrado en él. A continuación, se procedió a un enérgico lavado con soluciones biológicas que restablecieron rápidamente el estado normal de la mucosa del apéndice y del ciego.

El enfermo dormía plácidamente mientras en su interior continuaba funcionando ese aparato maravilloso, dirigido por mecanismos automáticos. La operación estaba terminada. El médico no tenía ya más que extraer el aparato.

El capitán del Telurio tranquilizóse. Aunque era inmenso el poderío de la medicina, no faltaban casos en que ciertas particularidades imprevistas del organismo (era imposible determinarlas de antemano entre miles de millones de individuos) provocaban complicaciones inesperadas, que si bien no eran de temer en los enormes establecimientos curativos del planeta, ofrecían peligro en las pequeñas expediciones.

No había ocurrido nada. Mut Ang volvió a sentarse ante el piano-violín en la biblioteca vacía. Como no tenía ya ningún deseo de tocar, dejó caer las manos sobre el teclado y se abismó en sus pensamientos. No era la primera vez que reflexionaba en la felicidad y el porvenir.

Era aquél ya su cuarto viaje al Cosmos… Nunca había pensado que realizaría un salto tan gigantesco en el espacio y el tiempo. ¡Setecientos años! ¡Con lo impetuosa que avanzaba la vida, los muchos adelantos y descubrimientos que se hacían a diario, y los horizontes del saber alcanzados ya en la Tierra! Aunque era cosa difícil hacer comparaciones, setecientos años hubieran significado poca cosa en las épocas de las antiguas civilizaciones, cuando el desarrollo de la sociedad, sin los estímulos del conocimiento y de las necesidades, limitábase a difundirse y poblar extensiones aún deshabitadas del planeta. En aquellos días remotos, el tiempo arrastrábase a paso de tortuga y el progreso humano era tan pausado como ahora el movimiento de los glaciares en las islas del Ártico y Antártico. Siglos enteros habíanse precipitado en el abismo de la inactividad. ¿Qué significaba una vida humana? ¿Qué significaban cien o mil años?

Mut Ang pensó casi horrorizado: ¿cómo hubiesen reaccionado los hombres del mundo antiguo si hubieran podido conocer de antemano la lentitud de los procesos sociales de entonces y comprender que la opresión, la injusticia y la falta de organización del planeta durarían aún tantos años? Retornar al antiguo Egipto al cabo de setecientos años sería ir a parar a esa misma sociedad esclavista con un régimen de explotación más brutal aún. En la milenaria China se hubiera vuelto a las mismas guerras y dinastías de emperadores, y en Europa, habiendo partido al comienzo de la noche religiosa del medioevo, se hubiera regresado en el apogeo de las hogueras inquisitoriales y del terror oscurantista.

Pero, ahora, el intento de echar una ojeada al futuro, a través de siete siglos de incontables mudanzas, mejoras y descubrimientos, provocaba vértigo debido al ávido interés que despertaban los impresionantes acontecimientos.

Y si la auténtica dicha estaba en el movimiento, en el cambio, en el rápido progreso, pensó Mut Ang, ¿quién podría ser más dichoso que él y sus compañeros? Sin embargo, ¡las cosas no eran tan sencillas como parecían a primera vista! La naturaleza humana es tan dual como el mundo que la rodea y que la ha creado. A pesar de que deseamos siempre algo nuevo, nos da lástima de lo pasado, mejor dicho, de lo bueno que la memoria ha filtrado y que en el lejanísimo ayer inspiró leyendas sobre los siglos de oro desvanecidos en el laberinto de los tiempos…

La gente buscaba involuntariamente lo bueno en el pasado, soñando con su repetición, y tan sólo los espíritus fuertes habían sabido prever e intuir la inevitable mejoría en la organización de la vida humana que les brindaba el futuro. Desde entonces, el hombre sustentaba en el fondo del alma la nostalgia del pasado, la nostalgia de lo que se había ido para no volver, la tristeza que nos embarga a la vista de las ruinas y los monumentos de la historia de la humanidad. Esta añoranza era más profunda en las personas ya maduras, entradas en años, y en las naturalezas sensibles y propensas a la meditación.

Mut Ang se apartó del instrumento musical y estiró su vigoroso cuerpo.

En las novelas históricas, todo estaba descrito en forma tan viva y amena. ¿Qué podía asustar, pues, a los jóvenes de la astronave en el momento de dar un salto al futuro? ¿La soledad, la falta de los seres queridos? ¡La de veces que se había comentado y descrito, en las viejas novelas, la soledad del hombre caído en el futuro…! Lo peor de esa soledad era la falta de familiares, de allegados, aunque éstos fueran un puñado insignificante de personas vinculadas a menudo tan sólo por lazos formales de parentesco. Pero ahora, cuando cualquier persona era cercana, cuando no existían ya fronteras ni convencionalismos que impidiesen el contacto de los seres humanos en cualquier rincón del planeta…

"Nosotros, los tripulantes del Telurio, hemos perdido a todos nuestros parientes en la Tierra. Pero en el futuro próximo nos esperan personas no menos próximas y queridas, con más capacidad de conocimiento y más profunda sensibilidad que los contemporáneos que hemos abandonado para siempre", ¡eso es lo que el capitán debía decirles a los jóvenes tripulantes de su nave…!

Tey Eron, en el puesto central de mando, había establecido el régimen predilecto por él para la noche. Ardían tenuemente sólo las lámparas imprescindibles; y en la semipenumbra, aquel espacioso recinto circular parecía más acogedor. El segundo capitán, tarareaba quedamente una cancioncilla mientras comprobaba minuciosamente los cálculos. La astronave iba aproximándose a la meta; aquel día era preciso volver la nave en dirección a Ofiuco, con objeto de pasar junto a la estrella de carbono que se estaba estudiando. Acercarse a ella era aún peligroso. La presión radial empezaba a aumentar tanto, que, dada la velocidad del Telurio, poco menor que la de la luz, podría producir un golpe terrible, de fatales consecuencias.

Al sentir a sus espaldas la presencia de alguien, Tey Eron se volvió y se cuadró en el acto al ver al capitán.

Mut Ang leyó, por encima de los hombros de su ayudante, los índices sumados de los aparatos en las ventanillas cuadriculares de la fila inferior. Tey Eron preguntó con la mirada a su jefe, y éste movió afirmativamente la cabeza. Obedeciendo al tacto apenas perceptible de los dedos del ayudante, difundiéronse por la nave las señales de "¡Atención!" y las palabras metálicas estereotipadas "¡Escuchen todos!"

Mut Ang acercó más el micrófono, seguro de que en todos los compartimentos de la astronave la gente había quedado inmóvil, con la cara vuelta involuntariamente hacia los ocultos altavoces: los seres humanos no habían perdido aún la costumbre de mirar en dirección al sonido, sobre todo cuando querían escuchar con atención.

- ¡Escuchen todos! -repitió Mut Ang-. Dentro de quince minutos, la nave empezará a frenar. Todos, menos los que estén de guardia, deberán permanecer acostados en sus camarotes. La primera fase de la deceleración terminará a las 18 horas; la segunda durará seis días. La nave comenzará a virar después de la señal de "peligro de choque". Eso es todo.

A las 18 horas, el capitán se levantó de su butaca y, aguantándose los dolores que la deceleración producía en la cintura y la nuca, anunció que se retiraba para descansar los seis días. El resto de la tripulación no debía apartarse de los aparatos, pues aquella era la última oportunidad de observar la estrella de carbono.

Tey Eron acompañó a Mut Ang con una turbia mirada. La verdad es que él estaría más tranquilo si el capitán permaneciese allí durante la difícil maniobra. Aunque con cada perfeccionamiento, los vehículos cósmicos iban haciéndose más seguros y más potentes, y no cabía comparación alguna entre la potencia del Telurio y la de esos cascarones llamados barcos, que surcaban los mares de la Tierra, la astronave era también un insignificante cascarón en la infinidad del espacio…



Al oír la alegre risa de Mut Ang, Kari Ram estuvo a punto de pegar un salto. Días antes, la tripulación se alarmó mucho al enterarse de que el capitán había enfermado repentinamente. Nadie más que el médico podía visitarle. Los hombres bajaban la voz al pasar ante la puerta cerrada del camarote de Mut Ang. En ausencia del capitán, la operación del viraje y aceleramiento de la marcha para escapar a la zona de radiación de la estrella de carbono e impulsar la nave de vuelta hacia el Sol, debía realizarla Tey Eron. Ahora éste marchaba al lado de Mut Ang conteniendo una sonrisa. El capitán había urdido un pequeño complot con el doctor para dejar la nave en manos de Tey Eron y darle la oportunidad de dirigir él solo la maniobra. El segundo capitán no hubiera confesado por nada del mundo las terribles dudas que le habrían asaltado en el momento del viraje, pero reconvenía a su superior por haber alarmado sin motivo a la tripulación.

Mut Ang justificábase bromeando y aseguraba a Tey Eron que la nave no corría ningún peligro en la inmensidad del Universo. Los aparatos no podían equivocarse, puesto que la cuádruple comprobación de cada cálculo excluía la posibilidad de errores. En la zona de elevada presión radial no podían existir regiones de asteroides ni meteoritos.

- ¿Está usted realmente seguro de que no nos esperan más sorpresas? -preguntó Kari Ram con cierto recelo.

- Los accidentes imprevistos siempre son, claro está, posibles. Pero la gran ley del Cosmos, llamada ley del término medio, obra en favor nuestro. Puede usted estar seguro de que en este desierto rincón del Universo no encontrará nada nuevo. Daremos un poco marcha atrás, y efectuaremos una pulsación por nuestra vieja ruta, directamente hacia el Sol, pasando junto al Corazón de la Serpiente… Hace varios días que volamos rumbo a Ofiuco. Falta ya poco.

- Aunque parezca extraño, no siento la alegría ni la satisfacción de hacer algo de provecho, algo que justifique nuestro abandono de la vida terrena por un período de setecientos años -dijo, pensativo, Kari-. Sé, naturalmente, lo que representan las miles de observaciones y los millones de cálculos, fotografías y anotaciones. Eso permitirá luego descubrir nuevos secretos de la materia allí, en la Tierra… Y sin embargo, ¡qué insignificante me parece todo esto! ¡Un germen del futuro, y nada más!

- ¡Pero piense usted en la lucha y los esfuerzos realizados por la humanidad, piense usted en las vidas sacrificadas por eso que usted llama "gérmenes del futuro", y no digo ya nada de las incontables generaciones de animales que precedieron al hombre en su ciego camino de evolución histórica! -replicó excitado Tey Eron.

- Sí, todo eso es cierto, pero es una satisfacción puramente cerebral, y a mí, espiritualmente, me interesa tan sólo el Hombre, la única fuerza racional del Universo capaz de dominar y utilizar el desarrollo espontáneo de la materia. Mas, ¡qué infinita es la soledad del ser humano! Sabemos a ciencia cierta que existen muchos mundos habitados, y sin embargo, los hombres de la Tierra no han cruzado aún la mirada con ningún otro ser racional del Universo. ¡Cuánto se ha soñado en vano con ese momento! ¡Cuántos relatos, libros, canciones, cuadros se han creado imaginando ese histórico acontecimiento! Este sueño sublime y audaz de la humanidad, nacido en los remotos tiempos en que apenas comenzaba a disiparse la ceguera religiosa, no se ha visto realizado todavía.

- Dice usted ceguera -terció Mut Ang-. ¿Y sabe cómo nuestros antepasados se representaban, ya en la época inicial del asalto al espacio, el primer encuentro con los habitantes de otros mundos? Como un choque bélico en el que las naves se destruirían brutalmente y los hombres se aniquilarían los unos a los otros.

- ¡Increíble! -exclamaron simultáneamente Kari Ram y Tey Eron.

- Nuestros literatos modernos no escriben nada del tenebroso período de decadencia del capitalismo -siguió Mut Ang-. Pero ustedes saben, por los manuales de historia utilizados en la escuela, que nuestra humanidad atravesó en su tiempo un período bastante crítico de desarrollo.

- Naturalmente -corroboró Kari-. Cuando los seres humanos habían aprendido ya a dominar la materia y el espacio, las relaciones sociales conservaban aún sus viejas formas y el desarrollo de la conciencia social se hallaba retrasado también respecto a los adelantos de la ciencia.

- La definición es casi exacta. Usted tiene buena memoria, Kari. Pero formulémoslo en otros términos: el conocimiento y dominio del Universo chocaron con la primitiva mentalidad del propietario individualista. El futuro y la salud de la humanidad se hallaban puestos en el platillo de la balanza del destino años antes de que triunfase el progreso y de que el género humano formara una sola familia en una sociedad sin clases. En la mitad capitalista del mundo, la gente no veía nuevas vías de desarrollo y consideraba su formación social como algo eterno e inmutable, que degeneraría en el futuro, en guerras inevitables y suicidas.

- Es probable que cada civilización tenga sus períodos de crisis en cualquiera de los planetas de otros sistemas solares donde existan seres racionales -dijo Tey Eron pausadamente, lanzando una ojeada a las esferas de los aparatos registradores de la marcha-. Conocemos ya dos planetas, donde a pesar de haber agua y atmósfera con restos de oxígeno, no se ha descubierto ningún síntoma de vida. Nuestras astronaves han fotografiado sólo arenales desiertos, donde los vientos campan a sus anchas, mares muertos y…

- Me resisto a creer -le interrumpió. Kari Ram, moviendo la cabeza- que hombres que han llegado ya a conocer la infinitud del espacio y el poderío que les brinda la ciencia, sean capaces de…

- …¿de razonar como bestias que acaban de adquirir la facultad de pensar lógicamente? -completó Mut Ang-. No olvide que la vieja sociedad surgió espontáneamente, sin el plan ni la previsión que distinguen las formas sociales superiores creadas por el hombre. El cerebro humano, la forma de razonar, hallábanse aún en la fase primaria de la lógica simple, matemática, que reflejaba la lógica de las leyes de desarrollo de la materia y la naturaleza, tales como se percibían por observación directa. En cuanto la humanidad adquirió suficiente experiencia histórica y llegó a conocer el proceso histórico de desarrollo del mundo que le rodeaba, surgió la lógica dialéctica como fase superior del pensamiento. El hombre comprendió la dualidad de los fenómenos de la naturaleza y de su propia existencia. Comprendió que, como individuo, era igual de pequeño y transitorio en la vida que una gota de agua en el océano o una chispa apagada por el viento; y a la vez vio que era tan inmensamente grande como el Universo, abarcado por su cerebro y su alma en la infinidad del tiempo y el espacio.

El capitán guardó silencio y empezó a pasearse, pensativo, mientras los otros permanecían quietos, sumidos en profundas reflexiones. Luego prosiguió:

- Tengo en mi bibliofilmoteca de películas históricas un libro muy característico de aquellos tiempos. No ha sido traducido al lenguaje moderno por una máquina, sino por Sania Chen, un historiador del siglo pasado. ¡Leámoslo!

Mut Ang, satisfecho de ver el vivo interés con que los jóvenes le escuchaban, salió por la puerta que daba al pasillo del compartimiento delantero.

- No llegaré nunca a ser un verdadero capitán -confesó Tey Eron como si se disculpara-. Es imposible saber todo lo que sabe Ang.

- Pues él se considera un mal capitán precisamente por lo mucho que inquieta su espíritu y su pensamiento -dijo Kari, acomodándose en la butaca del piloto de guardia.

Tey Eron miró a Kari con asombro. Ambos callaban; en el silencio del recinto sólo se oía el quedo y monótono zumbido de los aparatos. La inmensa nave se apartaba a toda velocidad de la estrella de carbono hacia el cuarto del Universo, donde cuatro islas estelares, sumergidas en la espesa negrura del espacio, rutilaban, apenas con una luz que moría impotente en el ojo humano.

De súbito, un punto luminoso se encendió y vaciló en la pantalla del radar grande. Y oyóse al propio tiempo un sonido penetrante. Los astronautas quedaron con la respiración en suspenso.

Tey Eron, sin pararse a pensar, dio la señal de alarma. Cada miembro de la tripulación debía ocupar en el acto el lugar previamente señalado para casos de avería.

Mut Ang llegó corriendo al puesto de mando y en dos saltos se plantó ante el pupitre. El negro espejo del radar había cobrado vida, y en él -como en un lago sin fondo- flotaba una esfera luminosa diminuta, de contornos bien definidos, balanceándose de arriba abajo y deslizándose lentamente hacia la derecha. Lo extraño era que los robots, encargados de dar la señal de alarma para evitar el choque de la nave con meteoritos, no funcionasen. ¿Acaso la luz de la pantalla no era un reflejo del rayo propio, sino de otro, desconocido?

La nave seguía el mismo rumbo, y el punto luminoso temblaba ahora en el cuarto inferior de la pantalla, a estribor… Lo que esto significaba hizo estremecerse a Mut Ang. Tey Eron se mordió el labio y Kari Ram se agarró al borde del pupitre hasta sentir dolor. Algo maravilloso e inimaginable volaba al encuentro de ellos, precedido por el potente rayo de un localizador, el mismo que el Telurio lanzaba a gran distancia delante de sí.

Tan vivo era el deseo del capitán de que sus sospechas se viesen confirmadas y tan grande su miedo de caer en el abismo de la desilusión después de un alocado vuelo de la esperanza, como había ocurrido ya centenares de veces a los astronautas terrenos, que el hombre no pudo pronunciar palabra. Y esa inquietud suya pareció transmitirse a los que estaban enfrente…

El punto luminoso de la pantalla desapareció para aparecer de nuevo al cabo de un instante; luego, empezó a apagarse y a encenderse con intervalos: cuatro luces rápidas, una pausa, luego dos, y otra vez cuatro. Esta sucesión regular de señales podía ser atribuida solamente al cerebro humano, la única fuerza racional del Universo.

No quedaba lugar a dudas: otra nave espacial venía en dirección contraria al Telurio. En aquella parte del Universo no surcada hasta entonces por ninguna astronave terrena, únicamente podía encontrarse un vehículo cósmico llegado de otro mundo, de los planetas de otro sol muy distante…

El radar principal del Telurio, manejado por Kari Ram, empezó también a emitir señales intermitentes. Parecía cosa imposible que esos signos fuesen recibidos de igual manera a bordo de la nave desconocida…

La voz de Mut Ang, difundida por los amplificadores denotaba agitación:

- ¡Atención! ¡A nuestro encuentro viene una nave desconocida! Nos desviamos del rumbo y empezamos a frenar la marcha. ¡Que todos dejen sus ocupaciones y se coloquen en los puntos designados para casos de emergencia!

No había que perder ni un segundo. Si la otra nave volaba con la misma rapidez que el Telurio, la velocidad de acercamiento de ambos sería aproximadamente como la sublumínica o sea, sobre poco más o menos, de 294.000 kilómetros por segundo. Según señalaba el radar, la gente tenía a su disposición tan sólo cien segundos. Mientras Mut Ang había estado hablando por el micrófono, Tey Eron susurró algo al oído de Kari, y éste, pálido por la tensión del esfuerzo, efectuó ciertas combinaciones en la tabla del radar.

- ¡Formidable! -exclamó el capitán, al observar cómo en la pantalla de control el rayo de luz describía una curva hacia la izquierda, hacia atrás y luego giraba en espiral.

No habían pasado más de diez segundos, cuando una silueta luminosa, en forma de flecha, apareció en la pantalla, se curvó hacia la derecha del círculo negro y giró también vertiginosamente en espiral. Un suspiro de alivio, casi un gemido, escapóse simultáneamente a los tres hombres que ocupaban el puesto central de mando. ¡Los seres extraños que venían a su encuentro desde las profundidades ignotas del Universo habían comprendido la señal! ¡A tiempo!

Sonaron los timbres de alarma. No era ya el rayo de luz de un radar, sino el cuerpo macizo de una nave lo que se reflejaba en la pantalla principal. En el acto, Tey Eron desconectó el autopiloto y desvió al Telurio una chispa hacia la izquierda. Cesaron los sonidos, y la pantalla quedó nuevamente negra. Los hombres apenas si tuvieron tiempo de advertir la línea luminosa que, como una exhalación, se deslizó por el radar de la banda derecha. Las naves pasaron de largo, la una ante la otra, a una velocidad inimaginable y fueron a perderse en la infinidad del espacio.

Pasarían algunos días antes de que volvieran a encontrarse. No se había dejado escapar el momento; las dos astronaves disminuirían la marcha, darían la vuelta y a una velocidad calculada por los aparatos de precisión, se acercarían de nuevo al lugar de su encuentro.

- ¡Atención todos! -exclamó Mut Ang por el micrófono-. ¡Empezamos a frenar la marcha! ¡Que cada sección dé la señal en cuanto esté preparada!

Unas lucecitas verdes encendiéronse en hilera sobre los índices de los aparatos que controlaban los motores de la nave. Estos enmudecieron. Se hizo un silencio expectante. El capitán recorrió con la mirada el puesto de mando y, sin decir palabra, hizo una señal con la cabeza a los que estaban sentados en las butacas, al tiempo que conectaba el robot del freno. Los ayudantes viéronle fruncir el ceño al consultar la escala del programa y mover la manivela principal hacia el número "8".

Ingerir una píldora que hacía disminuir la actividad cardíaca, sentarse en la butaca y oprimir el botón del robot fue cosa de unos segundos.

Al chocar con el abismo del espacio, la gigantesca cosmonave pareció encabritarse como los caballos de montar en otros tiempos. Los "jinetes", en vez de salir despedidos por encima de la cabeza de sus monturas, se hundieron en las butacas hidráulicas perdiendo ligeramente el conocimiento.



La tripulación del Telurio reunióse en la biblioteca. Todos estaban allí a excepción de uno que quedó al cuidado de las instalaciones protectoras de los complejísimos aparatos electrónicos. A pesar del viraje después de frenar, el Telurio había conseguido alejarse a más de diez mil millones de kilómetros del punto del encuentro con la nave desconocida. Volaba lentamente, a una vigésima de la velocidad absoluta. Las máquinas calculadoras controlaban y corregían de continuo el rumbo. Era preciso hallar de nuevo, en el espacio inabarcable del Universo, el punto invisible donde se hallaba aquella partícula insignificante: la nave misteriosa. Si en los aparatos del Telurio no se producía ningún error que lo desviara más de lo admisible y si el otro vehículo cósmico poseía también los instrumentos adecuados de precisión, el encuentro podría producirse dentro de ocho días, ocho largos días de espera. Entonces se acercarían a una distancia que les permitiera palparse mutuamente, en la densa oscuridad, con los rayos invisibles de los radares.

Si ello sucediese, los tripulantes del Telurio entrarían en contacto -por vez primera en la historia de la humanidad- con seres semejantes, de idéntica fuerza, pensamiento y aspiraciones, cuya existencia fuera adivinada y establecida por la poderosa inteligencia humana. Hasta entonces, los inmensos abismos del tiempo y el espacio que separaban los mundos habitados habían parecido insuperables. Pero ahora, hombres de la Tierra tenderían la mano a otros seres racionales, y por mediación de éstos, a otros… Y así, salvando las simas del espacio, se extenderían los eslabones del trabajo y el pensamiento hasta lograr el triunfo definitivo sobre los elementos de la naturaleza.

Durante miles de millones de años habían pululado las diminutas partículas de protoplasma en las oscuras y tibias aguas de los golfos marítimos, y en cientos de millones de años más fueron formándose de ellas seres más complejos, que salieron después del agua a tierra. Y aún hubieron de pasar muchos millones de años hasta que, en plena dependencia de las fuerzas de la naturaleza y en ciego batallar por la vida y la continuación de la especie, desarrollóse el gran cerebro, poderosísimo instrumento para conseguir el alimento y luchar por la existencia.

La vida fue desenvolviéndose a un ritmo creciente, la lucha por la existencia, agudizándose más y más, y la selección natural transcurrió con mayor rapidez. Y todo ello a costa de incontables víctimas: animales herbívoros devorados por carnívoros; animales carnívoros muertos de hambre, de debilidad, de algún mal o de la vejez; animales caídos en la lucha por la posesión de la hembra o la protección de sus crías; animales desaparecidos en los cataclismos naturales…

Así fue sucediendo a lo largo de todo el proceso de ciega evolución hasta que, en las rigurosas condiciones de vida de la gran época de los glaciares, un lejano descendiente del mono empezó a procurarse de una manera consciente los medios de existencia. Ya no obedecía sólo al instinto. Fue entonces cuando surgió el hombre, que llegó a conocer la inmensa fuerza del trabajo colectivo y del experimento racional.

Pero aún hubieron de pasar muchos milenios plagados de guerras, sufrimientos, hambre, opresión e ignorancia; mas nunca faltaron las esperanzas de un futuro mejor.

Estas esperanzas viéronse realizadas. Llegó aquel futuro luminoso que el hombre siempre anhelara, y el género humano, unido en una sociedad sin clases, libre del miedo y la opresión, había alcanzado alturas del desarrollo científico y artístico jamás conocidas hasta entonces. Era capaz de hacer lo más difícil: conquistar el espacio. Y finalmente, como culminación de aquel largo y trabajoso ascenso por la escalera del progreso, como último fruto de los conocimientos acumulados por el hombre y de su ingente labor, había sido inventado el Telurio, poderosa astronave que ahora exploraba las remotas profundidades de la Galaxia. Este aparato, producto supremo del desarrollo de la materia en la Tierra y en el sistema solar, entraría en contacto con otro que representaba a su vez la meta de un camino de progreso quizá no menos tortuoso, recorrido también durante miles de millones de años en otro rincón del Universo.

Tales eran los pensamientos que, de una forma u otra, agitaban a todos los miembros de la tripulación. Hasta la joven Taina habíase puesto seria, consciente de la colosal importancia de aquel suceso. ¿Sabrían ellos -un insignificante puñado de representantes de los miles y miles de millones de seres que habitaban la Tierra- ser dignos del valor, de la laboriosidad, de la perfección física, de la inteligencia y firmeza del hombre? ¿Cómo debía prepararse cada uno para el encuentro? ¡Recordando la grande y enconada lucha que la humanidad había sostenido para ser libre de cuerpo y de alma!

Lo más enigmático y emocionante era saber cómo serían los que venían hacia ellos; monstruos o modelos de perfección, desde el punto de vista terreno.

Afra Devi fue la primera en romper el silencio.

La joven mujer, embellecida por la emoción, alzaba a cada momento la mirada hacia el cuadro colocado sobre la puerta: un vasto panorama montañoso del África Ecuatorial ejecutado con pinturas tridimensionales. Diríase que el impresionante contraste de las sombrías vertientes pobladas de árboles y de las crestas rocosas inundadas de sol daba relieve a los pensamientos de la joven.

Afra decía que la humanidad había rechazado hace tiempo las teorías, ahora muy en boga, de que los seres racionales podían existir bajo las formas y estructuras orgánicas más diversas. El rastro de los prejuicios religiosos había hecho que incluso sabios respetables admitiesen inconscientemente que el cerebro pensante pudiera desarrollarse en cualquier cuerpo, así como, según la creencia antigua, los dioses tenían la facultad de presentarse en cualquier forma. En realidad, la anatomía y fisiología del hombre -único ser de la Tierra dotado de cerebro capaz de razonar- no eran un capricho de la naturaleza, sino que representaban el grado máximo de adaptación al medio ambiente y correspondían a la capacidad del cerebro y de todo el sistema nervioso de desarrollar una gran actividad.

Nuestros conceptos de la belleza en general, y de la humana en particular, han ido formándose a lo largo de milenios como resultado de la aceptación inconsciente de estructuras convenientes y formas mejor adaptadas a ésta o la otra acción. Esa es la causa de que veamos belleza en las máquinas potentes, en las olas del océano, en los árboles y en los caballos, aunque nada de esto tenga que ver con las formas humanas. Cuando se encontraba en el estado de bestia, pudo el hombre, gracias a su cerebro desarrollado, librarse de la necesidad de adaptación a un solo modo de vida, como le ocurre a la mayoría de los animales.

Las piernas humanas no valen para correr mucho tiempo por un suelo duro, ni menos aún por terreno fangoso; no obstante, permiten al hombre desplazarse con rapidez y a ciertas distancias, trepar a los árboles o escalar las cumbres de las montañas. Y la mano es el órgano más universal; puede hacer miles de cosas, y es realmente ella la que ha convertido a la bestia primitiva en ser humano…

El hombre, ya en las primeras fases de su formación, desarrollóse como un organismo universal, adaptado a las condiciones más diversas de existencia. Al pasar posteriormente a la vida social, esta particularidad de su organismo acentuóse más aún, adquirió aún más facetas, lo mismo que sus actividades. La belleza del hombre, en comparación con la de los animales, consiste, no sólo en su perfección física, sino también en su universalidad, realzada por la función del cerebro y la nobleza del espíritu.

- Todo ser racional de otro mundo, que explore el Universo, debe de ser, por este propio hecho, tan perfecto y universal como los hombres de la Tierra y, por lo tanto, igual de hermoso -dijo en conclusión Afra Devi-. No pueden existir monstruos pensantes, hombres-setas, hombres-pulpos. No sé lo que veremos en realidad: similitud de formas o belleza en otro aspecto, ¡pero algo de ello será sin duda alguna!

- Me gusta su teoría -dijo Tey Eron-; y sin embargo…

- Comprendo -interrumpióle Afra-. Hasta la más insignificante desviación de las normas aceptadas puede producir monstruosidades, y aquí las desviaciones son demasiado probables. Un semblante humano, que a causa de un accidente haya perdido la nariz, las cejas o los labios, nos parecerá feo y repulsivo por diferenciarse de lo normal. La cabeza de un caballo o de un perro contrasta mucho con la faz humana; mas no por eso nos parece monstruosa. Por el contrario, hasta puede ser bella. Eso se debe a que la belleza responde a la conveniencia, mientras que en un rostro humano desfigurado no existe ya armonía…

- Entonces, si ellos se diferencian mucho de nosotros, ¿no nos parecerán monstruosos? -insistió Tey-. ¿Y si son como nosotros, pero con cuernos o trompas como las de los elefantes?

- Los seres racionales no necesitan cuernos ni los tendrán jamás. La nariz podrá ser alargada a modo de trompa, aunque en realidad ésta es innecesaria cuando se tiene manos, de las que el hombre no puede prescindir. Y si la trompa existiera, sería una simple excepción de la regla. Mas todo aquello que surge como resultado de la evolución histórica y de la selección natural, se transforma en ley, en término medio entre las muchas desviaciones. Y es cuando se deja ver en toda su belleza la conveniencia. No espero hallar monstruos con cuernos ni con rabos en esa nave que viene a nuestro encuentro. Sólo las formas inferiores de vida ofrecen una gran diversidad; cuanto más altas, más se parecen a nuestras formas terrenas.

- ¡Me doy por vencido! -declaró Tey Eron, mirando a los presentes con ojos llenos de orgullo por su amiga Afra.

Cuando menos se esperaba, Kari Ram, algo turbado, tomó la palabra para exponer ideas distintas. Según él, aquellos seres extraños, aunque poseyesen esa envoltura humana y hermosa que se llama cuerpo, podían estar muy distanciados de nosotros en cuanto a mentalidad, a sus conceptos del mundo y de la vida… Ya al ser tan diferentes, podrían con suma facilidad trocarse en enemigos terribles y crueles.

Mut Ang acudió en defensa de la bióloga.

- Muy recientemente me asaltó este mismo pensamiento -dijo-. Y comprendí que en la fase superior de desarrollo no puede haber malentendidos entre los seres racionales. La mentalidad del hombre, su raciocinio, reflejan las leyes del desarrollo lógico de todo el Universo. El hombre es, en este sentido, un microcosmo. El pensamiento sigue las leyes del Universo, que son las mismas en todas partes. La idea, dondequiera que surja, estará basada inevitablemente en la lógica dialéctica y matemática. No puede haber ningún otro proceso mental diferente a éste, así como no puede existir ningún ser humano fuera de la sociedad o de la naturaleza…

Las palabras del capitán fueron acogidas con exclamaciones de admiración.

- ¡No es para tanto! -protestó Mut Ang.

- ¿Por qué no? -replicó decididamente Afra Devi-. ¡Qué maravilloso es ver que las ideas de muchas personas coinciden! Esa es la prueba de su razón y evidencia un sentimiento de camaradería… especialmente cuando se aborda el problema desde diversos puntos de vista científicos…

- ¿Se refiere usted a la biología y las ciencias sociales? -inquirió Yas Tin, que hasta entonces no había intervenido en la conversación.

- Sí. La página más brillante de toda la historia social del hombre en la Tierra ha sido el aumento constante del entendimiento mutuo que acompañaba al progreso de la cultura y de los conocimientos. Cuanto más se elevaba la cultura, tanto más fácilmente lograban los diversos pueblos y razas de la sociedad sin clases comprenderse los unos a los otros, tanto más claros veían los objetivos comunes de organización de la vida y la necesidad de unirse primero algunos países y luego todo el planeta, la humanidad entera. Y ahora, con el nivel de desarrollo alcanzado ya por los hombres de la Tierra e indudablemente por aquellos que vienen hacia nosotros… -Afra enmudeció de pronto.

- Es cierto -corroboró Mut Ang-. ¡Dos planetas diferentes que coinciden en el espacio podrán entenderse con más facilidad que dos pueblos salvajes de un mismo planeta.

- ¿Y qué hay de la teoría de la inevitabilidad de la guerra hasta en el Cosmos? -preguntó Kari Ram-. Aquellos de nuestros antepasados que habían adquirido una elevada cultura, estaban convencidos de ello.

- ¿Dónde está el famoso libro que usted nos ha prometido? -le recordó Tey Eron-. Ese donde se cuenta cómo dos naves cósmicas, al encontrarse por primera vez, quisieron destruirse la una a la otra.

El capitán fue de nuevo a su camarote. Esta vez nadie se lo impidió. Al regresar llevaba en la mano la estrellita de ocho puntas de un microfilm que colocó en la máquina de leer. Los astronautas estaban ansiosos de escuchar el relato fantástico de un antiguo escritor norteamericano.



El Primer Contacto -así se titulaba la obra- describía en tonos dramáticos el encuentro de una nave espacial terrena con una procedente de otro mundo en la nebulosa del Cáncer, a una distancia superior a mil parsecs del Sol. El capitán de la astronave terrena había dado la orden de preparar todas las cartas celestes, los datos de las observaciones y los cálculos balísticos para una destrucción inmediata. También había ordenado enfilar contra la nave desconocida todos los cañones antimeteoríticos. Hecho esto, los seres terrenales procedieron a examinar el importantísimo problema de si debían intentar negociaciones con tripulantes de la otra nave o atacarla y destruirla sin dilación. Temían que los desconocidos adivinasen la ruta seguida por la astronave terrena y se presentasen en la Tierra en plan de conquista.

Estas ridículas conjeturas del capitán eran acogidas como verdades incontrovertibles por los tripulantes. El encuentro de dos civilizaciones surgidas en diferentes ángulos del Universo debería conducir, a juicio del capitán, a la subordinación de la una por la otra y a la victoria de aquella que poseyese las armas más potentes. El encuentro en el espacio significaría únicamente comercio o guerra. Nada más cabía en la mente del autor. Bien pronto se esclareció que los otros eran muy parecidos a los hombres de la Tierra, aunque veían solamente a la luz infrarroja y se intercomunicaban por ondas hertzianas. Eso no fue óbice para que la gente de la Tierra descifrase en el acto el lenguaje de los extranjeros y comprendiera sus pensamientos. Púsose en claro que el capitán de la otra nave, guiado por conocimientos sociales tan primitivos como los de la gente de la Tierra, había estado devanándose los sesos ante el problema de cómo escapar vivos de aquella espantosa situación, sin destruir la nave de la Tierra.

En otras palabras, la magnífica y tan esperada ocasión que se brindaba para el primer encuentro de representantes de dos mundos distintos amenazaba con transformarse en una terrible tragedia. Las dos naves pendían en el espacio a una distancia de cerca de setecientas millas y hacía ya más de dos semanas que sostenían negociaciones a través de un robot de forma esférica.

Ambos capitanes hacíanse mutuas protestas pacíficas, aunque cada uno no ocultara que desconfiaba del otro. La situación habría sido desesperante, de no haber intervenido en ella el protagonista de la obra: un joven astrofísico. Ocultando entre la ropa bombas de terrible fuerza destructiva, el capitán y él se trasladaron a la otra nave espacial con el pretexto de visitarla. Una vez allí, presentaron este ultimátum: parte de la tripulación debía pasar a la de los habitantes de la Tierra, y viceversa, previa inutilización de todos los cañones antimeteoríticos; los grupos trasladados estudiarían el manejo de los diversos aparatos y las naves intercambiarían también su inventario. Entretanto, los dos héroes, con sus bombas, quedarían en la astronave para destruirla a la primera señal de traición. El capitán aceptó las condiciones del ultimátum, y el intercambio de naves se hizo sin incidentes. La astronave negra con los seres terrenales a bordo y la nave terrena con sus nuevos tripulantes, alejáronse del lugar del encuentro hasta perderse en la vaga luminosidad de la nebulosa…

Al llegar al fin de esta historia, la biblioteca llenóse de voces. Durante la propia lectura, ya uno u otro de los jóvenes astronautas había dado muestras de impaciencia y desacuerdo. Tenían que hacer enormes esfuerzos para no incurrir en una falta de educación tan grande, como interrumpir al lector. Todos se dirigían al capitán, como si éste tuviese algo que ver con aquella vieja historia, extraída de las lejanías del pasado.

La mayoría de los astronautas hacía notar la contradicción entre el tiempo de la acción y la psicología de los personajes. Si la nave espacial, en tres meses de viaje había podido alejarse de la Tierra una distancia de cuatro mil años luz, el tiempo en que se desarrollaba la acción debía incluso ser posterior al presente, puesto que nadie había llegado hasta entonces a tales regiones del Universo… Pero el modo de pensar y de conducirse de aquellos hombres, tal como estaban descritos, no se distinguían de los usuales muchos siglos antes, en tiempos del capitalismo.

No faltaban, además, los errores puramente técnicos. Por ejemplo: las astronaves no podían parar con tanta rapidez como suponía el escritor. Tampoco era posible que dos seres racionales se comunicasen entre sí por ondas hertzianas. Si el planeta desconocido estaba rodeado de una atmósfera casi igual de densa que la terrena, como se indicaba en el relato, sus habitantes deberían tener un oído tan desarrollado como los pobladores de la Tierra. Eso hubiera requerido un gasto mucho menor de energía que la comunicación por ondas de radio o biocorrientes. Era asimismo imposible descifrar tan rápidamente el lenguaje de aquellos seres extraños con la exactitud requerida para su codificación en la máquina de traducir.

Tey Eron señaló que el autor del relato debía poseer escasos conocimientos del Cosmos. Y eso era muy extraño, puesto que, decenas de años antes, el gran sabio antiguo Tsiolkovsky había advertido ya a la humanidad que el Universo estaba constituido de forma mucho más compleja de lo que se suponía. En contra de la opinión de los pensadores dialécticos, algunos hombres de ciencia creían haber alcanzado ya casi el límite de lo cognoscible.

Con el correr de los siglos, múltiples descubrimientos revelaron la infinita complejidad de los fenómenos en su interdependencia, alejando y retardando de este modo el proceso de conocimiento del Cosmos. Al propio tiempo, la ciencia halló numerosas vías para la solución de difíciles problemas técnicos y de otro orden. Un ejemplo de ello era la creación de la astronave pulsacional, que parecía no atenerse a las conocidas leyes del movimiento. En la solución de problemas insolubles desde el punto de vista de la lógica matemática, residía precisamente el poderío del futuro. Pero el autor de El Primer Contacto no había tenido en cuenta lo más mínimo la inabarcabilidad del saber, implícita en las simples fórmulas de los grandes dialécticos de su tiempo.

- Hay una particularidad más, en la que nadie se ha fijado -dijo Yas Tin, por lo común poco hablador-. El relato está escrito en inglés. El autor ha dado nombres y apodos ingleses a sus personajes, y empleado las expresiones humorísticas propias de este idioma. Y eso no es ninguna casualidad. Soy aficionado al estudio de las lenguas y conozco el proceso de formación de la primera lengua mundial. El inglés tuvo mucha difusión en el pasado. Y el escritor reflejó, como en un espejo, la absurda creencia de que las formas sociales son inmutables y eternas. El lento desarrollo del antiguo mundo esclavista o de la sociedad feudal fue erróneamente interpretado como prueba de la estabilidad de todas las formas de relaciones sociales, incluidas las lenguas y las religiones, así como del último de los regímenes anárquicos: el capitalismo. El peligroso desequilibrio social del postrer período del capitalismo considerábase invariable. El inglés era ya entonces una lengua arcaica, pues representaba en realidad dos idiomas -el escrito y el fonético-, ambos totalmente inservibles para las máquinas de traducir. ¡Cómo no había comprendido el autor que, con la misma profundidad y rapidez con que cambiaban las relaciones entre los seres humanos y sus conceptos del mundo, modificábase también el idioma!

»-El sánscrito, lengua antigua casi totalmente relegada al olvido, resultó tener la estructura más lógica, por cuya razón fue tomado como base del idioma intermediario para las máquinas traductoras. Poco después ese idioma daba origen a la primera lengua mundial, que con el correr del tiempo sufrió aún muchas modificaciones. Las lenguas occidentales habían tenido una corta existencia. Todavía menos vivieron los nombres de las personas, tomados de las leyendas religiosas y de idiomas hacía tiempo desaparecidos.

Mut Ang también quiso dar su opinión:

- Yas Tin ha señalado lo más importante. La ignorancia y los métodos falsos en la ciencia son un gran mal; peor aún son la rutina y la obstinación en defender formas sociales que han fallado a todas luces ante los propios ojos de los contemporáneos. La causa de este rutinarismo, aparte de los raros casos de simple ignorancia, residía en el interés egoísta de prolongar la existencia de un régimen social cuyos beneficios eran disfrutados por una escasa minoría. Eso explica la indiferencia con que los defensores del estancamiento social miraban los intereses de la humanidad, la suerte de todo el planeta y de sus recursos energéticos, así como la salud de la población.

»El despilfarro de las reservas del combustible mineral y de los bosques, el agotamiento de los ríos y del suelo, los peligrosísimos experimentos para la creación de mortíferas armas atómicas; todo esto caracterizaba el pensar y el hacer de quienes, a costa de la miseria y los sufrimientos de la mayoría, querían prolongar la existencia de un régimen social caduco. Allí precisamente nació y prosperó el pernicioso concepto de la élite privilegiada, la idea de la superioridad de un grupo, clase o raza, sobre otros, la justificación de la violencia y la guerra, todo aquello que en tiempos remotos conocióse con el nombre de fascismo.

»Todo grupo privilegiado tratará inevitablemente de frenar el progreso, a fin de conservar sus privilegios, mientras que la parte oprimida de la sociedad luchará contra esos intentos en defensa de sus propios derechos. Cuanto mayor era la presión ejercida por el grupo privilegiado, tanto más fuerte la resistencia ofrecida, tanto más encarnizadas las formas de lucha, tanto más crueles los hombres y más acusada su degradación moral. Además de la lucha entre las clases, la lucha entre los países privilegiados y oprimidos. Recuerden la historia de la pugna entre el mundo nuevo, socialista, y el mundo viejo, capitalista, y comprenderán la razón de la ideología bélica, la propaganda de la idea de que las guerras son inevitables y eternas hasta en el Cosmos. A mí me parece como si eso fuera la quinta esencia del mal, la serpiente que, por más que se la cuide, morderá, pues no puede dejar de morder. Recuerden la siniestra luz rojo-amarilla con que ardía la estrella ante la cual hemos pasado en nuestro camino…

- ¡El Corazón de la Serpiente! -exclamó Taina.

- Eso es. Y en los escritos de los defensores de la vieja sociedad que proclamaban el estallido inevitable de la guerra y la existencia perpetua del capitalismo, veo también el corazón de un reptil venenoso.

- Por consiguiente, nuestros temores son atavismos de los tiempos en que aquella serpiente emponzoñaba la vida de los hombres, ¿no es así? -dijo Kari con un dejo de tristeza-. Y yo soy, probablemente, el hombre más víbora de todos nosotros, pues abrigo todavía temores… o dudas, como quiera que se los llame.

- ¡Kari! -gritó Taina en tono de reproche.

Mas él siguió obstinado:

- Nuestro jefe nos ha hablado de las crisis mortales que destruían las civilizaciones avanzadas. Todos conocemos planetas donde la vida sucumbió porque sus habitantes se vieron arrastrados a una guerra atómica antes de que pudieran crear una nueva sociedad conforme a las leyes de la ciencia y poner fin a la sed de exterminio, ¡arrancar de cuajo el corazón de la serpiente! Sabemos que nuestro planeta estuvo a punto de correr la misma suerte. De no haber surgido en Rusia el primer Estado socialista, que marcó el comienzo de grandes transformaciones en la vida del planeta, el fascismo se hubiera extendido y, con él, las mortíferas guerras atómicas. ¿Y si ellos están allí? -el joven astronauta señaló con la cabeza hacia el lado de donde esperábase la aparición de la astronave desconocida-. ¿Y si ellos no han pasado aún este peligroso límite de su historia?

- Eso queda excluido, Kari -objetó con calma Mut Ang-. Es posible cierta analogía entre el desarrollo de las formas superiores de la vida y las formas superiores de la sociedad. El hombre ha podido desarrollarse tan sólo en un medio ambiente relativamente estable y favorable. Eso no implica que no haya habido cambios. Por el contrario, los ha habido y muy radicales, pero únicamente en relación al hombre, y no a la naturaleza en general. Los cataclismos, las grandes conmociones y los cambios hubieran imposibilitado el desarrollo de los seres racionales. Lo mismo cabe decir de la forma superior de la sociedad, que no supo lanzarse a la conquista del espacio, construir astronaves y penetrar en las profundidades insondables del Universo hasta que no se estabilizaron las condiciones de vida de toda la humanidad, hasta que no fueron, por consecuencia, eliminadas totalmente las guerras asoladoras que acompañaban al capitalismo… Por eso estoy seguro de que esos habitantes de otro mundo que vienen a nuestro encuentro también han pasado el punto crítico. Seguramente hubieron sufrido no poco hasta construir una sociedad verdaderamente racional.

- Me parece que existe algo que pudiera quizá llamarse sabiduría espontánea en las historias de las civilizaciones de los diversos planetas -dijo Tey Eron con los ojos brillantes-. La humanidad no puede vencer el espacio mientras no haya adoptado el modo superior de vida en el que no hay lugar para las guerras y en el que cada cual se siente responsable por todos.

- En otras palabras, la humanidad no era capaz de vencer las fuerzas de la naturaleza en el plano cósmico antes de haber ascendido al grado superior de la sociedad comunista. ¡No podía ni puede haber otro camino! -corroboró Kari-. Lo mismo cabe decir de toda otra humanidad, si entendemos por ella las formas superiores de vida racional organizada.

- Nosotros y nuestras naves son las manos que la humanidad tiende hacia las estrellas -dijo Mut Ang-. ¡Y esas manos están limpias! Mas esto no puede ser privilegio exclusivo de nosotros. Pronto percibiremos el roce de otra mano igual de limpia y poderosa que la nuestra.

Los jóvenes acogieron con voces de júbilo estas palabras finales de su capitán. Y los que ya no eran tan jóvenes y habían aprendido a vigilar sus emociones, rodearon con visible agitación a Mut Ang.



Aquella nave que venía hacia ellos, procedente de un planeta de otro astro muy lejano, hallábase aún a una distancia de millones de kilómetros. Los hombres de la Tierra, por vez primera en la larguísima historia de su evolución, entrarían en contacto con hombres de otro mundo. No era de extrañar, por lo tanto, que los astronautas no pudieran contener la excitación que les agitaba. No, no era posible retirarse a descansar o a consumirse esperando en la soledad. Pero Mut Ang, que había calculado la hora en que las astronaves habrían de encontrarse, ordenó a Svet Sim que administrase a todos un calmante.

- En el momento del encuentro con nuestros hermanos cósmicos, debemos hallarnos en el más perfecto estado físico y espiritual -dijo firmemente, respondiendo a las protestas-. Nos espera una tarea ingente: hallar las vías de comunicación para conversar con ellos, para intercambiar nuestros conocimientos -Mut Ang frunció las cejas-. Nunca he sentido tanto temor como ahora de ser incapaz de realizar esto. -Una sombra de inquietud cayó sobre su rostro, habitualmente sereno; sus dedos crispados palidecieron.

Sólo entonces, tal vez, comprendieron los astronautas la enorme responsabilidad que imponía a cada uno aquel inusitado momento. Ingirieron sin rechistar las píldoras que les ofrecía Svet Sim y se retiraron a sus camarotes.

Al principio, Mut Ang quiso quedarse solo con Kari, pero luego cambió de opinión e invitó también a Tey Eron al puesto de mando.

Mut Ang sentóse en su butaca exhalando un profundo suspiro. Estaba rendido. Estiró las piernas, inclinó la cabeza y se tapó el rostro con las manos. Tey y Kari le observaban en silencio, temerosos de perturbar sus reflexiones.

La nave avanzaba con suma lentitud para las magnitudes cósmicas, o sea a la llamada velocidad tangencial, de 200.000 kilómetros por hora, que es la que se empleaba para penetrar en la zona de Roche de cualquier cuerpo celeste. Los autopilotos mantenían exactamente la nave en la derrota calculada con toda precisión. Ya iba siendo hora de que el radar captase alguna señal de la otra nave. Pero ésta no se dejaba ver ni oír, y a cada minuto que pasaba iba aumentando más y más la inquietud de Tey Eron.

Mut Ang se enderezó y en sus labios dibujóse esa sonrisa medio alegre y medio triste que todos en. el barco conocían tan bien.

- "Ven, amigo lejano, cruza el umbral tan deseado…" -cantó él.

Tey, fruncido el ceño, escudriñaba en la densa negrura de la pantalla delantera. El estribillo del capitán parecióle poco oportuno para la seriedad del momento. Pero Kari, que había repetido la letrilla, más alegre aún, lanzaba maliciosas miradas al sombrío semblante del segundo capitán.

- Oiga, Kari, haga la prueba de dar señales con el rayo de nuestro localizador -dijo de pronto Mut Ang, dejando de canturrear-: dos grados a babor, otros dos a estribor y luego en línea vertical.

Tey sintióse algo confuso. ¡Vaya! En vez de haber reprochado mentalmente al capitán, mejor hubiera sido que a él, a Tey, se le hubiese ocurrido una cosa tan sencilla.

Pasaron dos horas. Kari imaginábase al rayo del localizador deslizándose por la inmensidad del espacio y dejando atrás en cada zig-zag cientos de miles de kilómetros. Aquellas señales, por su magnitud, superaban en mucho las leyendas más fantásticas inventadas en la Tierra.

Tey Eron se hallaba en un estado de pasividad contemplativa. Sus pensamientos discurrían lentos, sin provocar emociones. El hombre se acordó de la extraña sensación de aislamiento que le había acompañado siempre desde que abandonó la Tierra. El hombre primitivo había debido de experimentar algo semejante: la angustia de estar desligado de todo, de no tener obligación alguna ni preocupación por el futuro. Lo mismo habrían sentido, probablemente, los hombres en los períodos de las grandes calamidades, guerras y conmociones sociales. Para Tey Eron lo pasado, todo lo dejado en la Tierra, habíase ido para no volver. Un abismo de cientos de años separábale del futuro, donde todo debería ser nuevo y misterioso. Por eso ni le emocionaba lo que pudiera ocurrir, ni trazaba planes o proyectos… Su único afán era trasladar a la Tierra los nuevos conocimientos adquiridos en las profundidades del Universo. ¡Ir adelante, adelante! Pero de pronto había sucedido algo que eclipsó todas las esperanzas y preocupaciones del segundo capitán.

Entretanto, Mut Ang trataba de representarse la vida de la enigmática nave. Según él, el barco debía de ser muy parecido al Telurio y también semejantes las tripulaciones de uno y otro. Pero se convenció de que era mucho más fácil atribuir a aquellos viajeros desconocidos las características más fantásticas que supeditar la imaginación a las rígidas leyes de las que Afra Devi había hablado en forma tan convincente.

Sin alzar la cabeza, sólo por la tensión que se apoderó súbitamente de sus compañeros, comprendió Mut Ang que en la pantalla del radar había aparecido una señal. No llegó a ver aquel punto luminoso, ¡tan rápido había pasado por el brillante disco negro! El timbre de señales apenas si sonó. Los astronautas saltaron de sus asientos y se inclinaron por encima de las tablas de control en un instintivo afán de ver mejor en la pantalla. Por breve que hubiera sido la aparición del punto luminoso, era muy importante. La otra nave había efectuado un viraje para encontrarse con ellos, y no se había ocultado en las sombras del espacio. Por lo visto, el mando estaba a cargo de seres no menos expertos que los del Telurio en materia de vuelos cósmicos, pues habían sabido calcular con bastante exactitud y rapidez el rumbo de retorno y que ahora buscaban al Telurio con su localizador a una distancia enorme. Dos partículas ínfimas, perdidas en aquella insondable oscuridad, buscábanse la una a la otra… Y al propio tiempo eran dos mundos inmensos, pictóricos de energía y de saber que se tanteaban mutuamente con haces dirigidos de ondas luminosas. Kari movió el rayo del localizador, pasando la aguja de control de "1.488" a "375", y luego descendiendo más y más la escala numérica… El punto luminoso surgió de nuevo, y otra vez desapareció para volver a brillar en la pantalla, acompañado de señales acústicas de muy corta duración.

Tras de tomar en sus manos los vernieres del localizador, Mut Ang comenzó a describir una espiral desde la periferia hacia el centro del gigantesco círculo trazado por el rayo en la zona de aproximación de la astronave.

Los otros hacían, al parecer, lo mismo. Al cabo de prolongados esfuerzos, el punto luminoso se detuvo en el tercer círculo de la negra pantalla, oscilando solamente a causa de la vibración de ambas naves. El timbre de señales sonaba ahora sin cesar, y fue preciso desconectarlo, No cabía duda de que el rayo del Telurio había sido captado por los aparatos de la astronave desconocida. Los dos vehículos cósmicos se aproximaban el uno al otro, cubriendo en una hora no menos de cuatrocientos mil kilómetros.

Tey Eron leyó los cálculos hechos por la computadora mecánica. Entre las naves mediaba una distancia aproximada de tres millones de kilómetros. Dentro de siete horas deberían encontrarse. Pero al cabo de sesenta minutos podría utilizarse el freno integral, que retardaría el encuentro por algunas horas, a condición de que la otra nave hiciese lo propio valiéndose de cálculos similares. Era posible que los desconocidos parasen más pronto o que las naves se cruzasen de nuevo en el espacio, y eso volvería a retrasar el encuentro, cosa indeseable porque la espera hacíase insoportable.

Sin embargo, la nave aquella no ocasionó molestia alguna. Empezó a frenar más rápidamente que el Telurio; pero luego, al establecer el ritmo de deceleración de éste, siguió su ejemplo. Las naves iban acercándose más y más. Los tripulantes del Telurio volvieron a reunirse en el puesto central. Todos tenían clavados los ojos en la pantalla negra del radar donde el punto luminoso habíase transformado en una mancha. Era el rayo del Telurio, reflejado por la astronave desconocida. La mancha tomó la forma de un cilindro diminuto ceñido por un grueso anillo, lo que no tenía la más remota semejanza con el Telurio. Al estar más cerca, podían ya discernirse, en los extremos del cilindro, unos abultamientos cupuliformes.

Los fulgurantes contornos aumentaban y se extendían hasta ocupar por completo la pantalla negra.

- ¡Atención! ¡Cada cual a su puesto! ¡La deceleración final será de 8 "g"!

Los ojos inyectábanse de sangre, la vista se nublaba y un sudor pegajoso asomaba a la frente bajo la inmensa presión que hundía las butacas hidráulicas… El Telurio paró y quedó suspenso en la helada oscuridad del espacio, donde no existía ni abajo, ni arriba, ni lados, ni fondo, a ciento dos parsecs de nuestro astro querido, el dorado Sol.

Apenas recobrados de aquella fuerte impresión, los astronautas conectaron las pantallas de observación directa y un reflector gigantesco, pero no vieron nada más que una niebla luminosa delante de sí y a babor. El reflector se apagó, y en aquel instante una viva luz azul celeste deslumbre a los que tenían la vista puesta en la pantalla.

- ¡El polarizador a treinta y cinco grados! ¡El filtro de ondas luminosas! -ordenó escuetamente Mut Ang.

- ¿A la onda de seiscientos veinte? -preguntó Tey Eron.

- ¡Está bien!

El polarizador apagó el resplandor azul. Y entonces un poderoso torrente de luz anaranjada penetró en la densa oscuridad, viró, rozó el borde de algo sólido y, por fin, ¡iluminó toda la astronave desconocida!

Se encontraba tan sólo a unos cuantos kilómetros de allí. La seguridad con que se habían acercado hablaba en elogio de los pilotos de ambos vehículos. Era difícil precisar desde lejos las dimensiones de la nave desconocida. Inesperadamente partió de ella un grueso rayo de luz anaranjada, que, por la longitud de la onda, coincidía con la del Telurio. Encendióse y se apagó, para surgir de nuevo al cabo de un instante y quedar en línea vertical, ascendiendo hacia unas constelaciones desconocidas que titilaban al borde de la Vía Láctea.

Mut Ang se restregó la frente con la mano, lo que hacía siempre como si palpase sus pensamientos.

- Es, por lo visto, una señal -dijo Tey Eron con cautela.

- ¡Qué duda cabe! A mi juicio, nos quieren decir que no nos movamos, porque piensan acercarse ellos. Vamos a contestarles.

La nave terrena apagó su reflector, para volver a encenderlo a la onda de 430 y enfocar un rayo azul celeste hacia la popa. Al instante se apagó la columna de luz anaranjada en la nave ajena.

Los astronautas esperaban con la respiración contenida. La nave aquella parecíase más que nada a un carrete: dos conos unidos por los vértices. Uno de ellos -por lo visto, el delantero- tenía la base cubierta por una cúpula; el otro la tenía ancha y abierta en forma de embudo. El centro de la nave era una gruesa banda de líneas indefinidas que emitía tenues destellos y a través de la cual vislumbrábanse los contornos del cilindro que unía los conos. De súbito, la banda se encogió perdiendo su transparencia, y empezó a girar como la rueda de una turbina. La nave empezó a crecer y, en cosa de tres o cuatro segundos ocupó toda la superficie de las pantallas de observación. Estaba claro que era más grande que el Telurio.

- ¡Afra, Yas y Kari! Ustedes vendrán conmigo a la cámara de la esclusa, hacia la salida -dijo Mut Ang-. Usted, Tey, quédese en el puesto de control. Encendamos el iluminador planetario y las luces de posición de babor.

Con febril precipitación pusiéronse las ligeras escafandras que se usaban para explorar planetas y para salir de la nave al espacio cósmico, adonde no se extendiera el mortífero efecto de las radiaciones estelares.

Mut Ang examinó rigurosamente los equipos de sus tres acompañantes, comprobó el funcionamiento de su propia escafandra y conectó las bombas, que aspiraron en el acto el aire de la esclusa. En cuanto el índice de enrarecimiento llegó a la marca verde, el capitán hizo girar tres manivelas. En el mayor silencio, como todo lo que ocurría en el Cosmos, separáronse hacia los lados varias puertas blindadas de corredera que aislaban los Compartimentos; luego saltó la tapa redonda de una escotilla y un ascensor hidráulico entró en acción, sorbiendo el suelo de la cámara de la esclusa. Los cuatro astronautas encontráronse en una plataforma circular: la plataforma de observación superior, que se hallaba a cuatro metros de altura sobre la proa del Telurio.



Al resplandor de las luces azules, la nave espacial desconocida era totalmente blanca. Ostentaba la opaca e inmaculada albura de la nieve de las montañas en contraste con el Telurio, cuya espejeante superficie de metal reflejaba todos los tipos de radiación cósmica. Únicamente el anillo central de la misteriosa nave continuaba proyectando suaves destellos.

La gigantesca mole iba acercándose a ojos vistas. Lejos de otros campos de gravitación los dos vehículos cósmicos se atraían mutuamente, y eso era prueba de que la nave extraña no estaba hecha de antimateria.

El Telurio extendió por la banda de babor sus gigantescos topes de aterrizaje. Estos tenían la forma de flexibles tubos telescópicos, en cuyos extremos había unos cojines de un plástico dotado de elasticidad y recubierto con una capa para proteger la nave de un posible contacto con algo que fuese de antimateria. Una ranura negra, como una boca que sonríe con descaro, abrióse en la parte superior de la proa de la nave desconocida, y por ella salió un balcón rodeado de finos balaustres. Algo blanco movióse en la negra abertura, y cinco figuras aparecieron en la plataforma. Afra dejó escapar un grito de desilusión. Aquellos cinco seres eran de un color pálido mortal y proporciones descomunales. En cuanto a estatura no se diferenciaban mucho de los hombres de la Tierra; pero les ganaban considerablemente en complexión, y una especie de gibas de caprichosas formas alzábanse a sus espaldas. En vez de los cascos esféricos y transparentes de los cosmonautas terrenos, llevaban puesta sobre los hombros una especie de concha grande, calcárea, con la parte convexa mirando hacia atrás. Delante veíase una orla de grandes espinas, dispuestas en forma de abanico, bajo la cual, en la densa oscuridad, brillaba tenuemente un cristal negro.

El primero, al aparecer, hizo un recio movimiento que reveló que tenía dos brazos y dos piernas. La nave blanca empezó a virar, y al encontrarse la proa frente a la banda del Telurio, sacó afuera una armazón de placas metálicas rojas, cuya longitud rebasaría los veinte metros.

Con un suave y amortiguado choque las naves entraron en contacto. Al extremo de los topes, no surgió el deslumbrante relámpago de la desintegración atómica: las dos naves eran de la misma materia.

Afra, Yas y Kari oyeron una risilla contenida en los auriculares de sus teléfonos. Era el capitán. Los demás se miraron perplejos.

- Quiero tranquilizarles a todos, y especialmente a Afra -dijo Mut Ang-. Imagínense qué impresión produciremos nosotros en ellos. Que somos unos muñecos inflados con extremidades articuladas, enormes cabezas redondas y… ¡vacías en sus tres cuartas partes!

Afra soltó la carcajada.

- Lo esencial es el contenido de las escafandras, lo que ellos encierran. Su aspecto exterior no tiene importancia.

- Poseen el mismo número de brazos y piernas que nosotros -comentó Kari.

En torno de la armazón desplegóse una enorme cubierta blanca, que como una manga vacía fue acercándose al Telurio. La primera de las figuras asomadas a la plataforma -Mut Ang adivinó que era, como él, el capitán de la nave- empezó a hacer unos ademanes tan expresivos que no dejaron lugar a dudas que los invitaban a pasar a su nave. En respuesta a ello, los tripulantes del Telurio apresuráronse a sacar de la parte inferior de la nave una galería destinada a comunicar con otros vehículos en el espacio. Era una galería redonda, mientras que la de la nave blanca era elíptica en vertical. Los técnicos terrenos confeccionaron a toda prisa un marco de blanda madera, que al entrar en contacto con el intenso frío del espacio exterior cambió instantáneamente su sistema molecular y se hizo más dura que el acero. Mientras tanto, sobre la plataforma de la nave desconocida había aparecido una caja de rojo metal con una pantalla negra al frente. Dos figuras blancas inclináronse sobre ella, para luego enderezarse y retroceder. Ante los ojos de los terrenos surgió en la pantalla una especie de figura humana cuya parte superior ensanchábase y encogíase rítmicamente. Pequeñas flechas blancas tan pronto volaban al interior de la figura como salían despedidas de ella.

- ¡Qué ingeniosos! -exclamó Afra-. ¡Es la respiración! Nos quieren decir de qué se compone su atmósfera. ¿Cómo lo harán?

Y como contestando a su pregunta, la figura de la pantalla fue reemplazada por un dibujo: un punto negro encerrado en una nubecita redonda, que debía de ser, sin duda, un núcleo atómico rodeado de las sutiles órbitas de unos puntos luminosos, los electrones. Mut Ang sintió como un nudo en la garganta. No estaba en condiciones de pronunciar palabra. En la pantalla había ya cuatro dibujos de ésos: dos en el centro, uno debajo de otro, enlazados por una gruesa línea blanca, y dos laterales unidos a ellos por flechas negras.

Con el corazón a punto de escapárseles del pecho, Mut Ang y sus compañeros pusiéronse a contar los electrones. El dibujo inferior representaba, al parecer, el elemento fundamental del océano: un electrón alrededor del núcleo, o sea hidrógeno. El superior, el elemento principal de la atmósfera y la respiración: nueve electrones en torno del núcleo, o sea… ¡flúor!

- ¡Flúor! -gritó Afra con desesperación.

- Sigan contando -ordenó el capitán-. Arriba, a la izquierda, seis electrones, o sea carbono; a la derecha, siete, es decir, nitrógeno. Todo está más que claro. Trasmita a los de dentro que confeccionen un cuadro similar de nuestra atmósfera y nuestro metabolismo. Todo será igual, a excepción del núcleo central superior, que en vez de flúor, es oxígeno con sus ocho electrones. ¡Qué lastima!

Cuando los telurianos mostraron su cuadro observaron que la figura blanca delantera, parada en el puente de su navío, se tambaleaba y alzaba el brazo hacia la concha de la escafandra en un ademán muy claro para los hombres de la Tierra… Por lo visto, experimentaba emociones iguales, si no más profundas.

El capitán de la otra nave inclinóse sobre la barandilla de su puente e hizo un brusco movimiento con la mano, como si cortase algo en el vacío. Las espinas de su casco parecían querer clavarse en el Telurio que se encontraba a algunos metros más abajo de la nave blanca. Luego, el capitán levantó los dos brazos y fue bajándolos a cierta distancia el uno del otro, como si enseñase dos planos paralelos.

Mut Ang repitió este movimiento, y entonces el capitán de la nave blanca alzó una mano en señal de muda salutación, giró sobre los talones y desapareció en el negro boquete. Sus compañeros le siguieron.

- Retirémonos también nosotros -dijo Mut Ang, moviendo la palanca de descenso.

La escotilla se cerró sobre ellos antes de que Afra tuviese tiempo de contemplar el magnífico esplendor de las estrellas en la negrura del espacio, cosa que le producía especial deleite. Encendiéronse las luces de la cámara de la esclusa y empezó a oírse un leve resoplar de las bombas, primer indicio de que el aire había adquirido la densidad de la atmósfera terrena.

- ¿Vamos a levantar paredes aislantes y luego unir las galerías? -preguntó Yas Tin en cuanto se hubo desembarazado del casco.

- Sí -repuso Mut Ang-. Eso es lo que quería decirnos el capitán de aquella nave. Lo trágico está en que ellos no pueden existir sin flúor, un gas sumamente deletéreo para nosotros. En cambio nuestro oxígeno les produce a ellos un efecto letal. Muchos de nuestros materiales, pinturas y metales, que son indeteriorables en una atmósfera de oxígeno, pueden sufrir la acción corrosiva de la respiración de esos seres. En lugar de agua, ellos tienen ácido fluorhídrico, el mismo que, en nuestra Tierra, corroe el vidrio y ataca todos los siliciuros. Tendremos, pues, que alzar una pared transparente refractaria al efecto del oxígeno, y ellos, a su vez, deberán erigir una de sustancias resistentes al flúor. Bueno, vamos; no perdamos tiempo. Seguiremos discutiendo mientras hacen la pared.

El suelo azul opaco de la cámara de extinción, que separaba los camarotes de los tripulantes de la sala de máquinas del Telurio, se vio transformado en un laboratorio químico. Allí se fundió una gruesa plancha de un plástico de transparencia cristalina, para cuyo efecto utilizábanse unos componentes traídos de la Tierra, y luego se procedió a la cementación de la misma al calor de unos tapices especiales. Como se ve, un obstáculo inesperado había hecho imposible el contacto directo de los hombres de la Tierra con los llegados de otro planeta.

La nave blanca no daba señales de vida, a pesar de encontrarse bajo constante observación.

En la biblioteca del Telurio, el trabajo bullía. Los expedicionarios seleccionaban películas en relieve, grabaciones magnéticas de vistas de la Tierra, reproducciones de las mejores obras de arte. Preparábanse a toda prisa diagramas y cuadros gráficos de las funciones matemáticas, esquemas de la estructura cristalina de las sustancias más comunes de la Tierra, otros planetas y el Sol. Arreglaron una pantalla estereoscópica de grandes dimensiones, y en una funda refractaria al flúor metieron el aparato sonoro que reproducía la voz humana sin la más leve deformación.

Durante los breves intervalos para la comida y el descanso, los astronautas discutían sobre la extraña atmósfera que envolvía el planeta de donde habían llegado aquellos raros viajeros.

En el planeta desconocido el ciclo de transformación de las substancias debía ser parecido al de la Tierra donde aprovechando la energía radiada por el sol, habíase hecho posible la vida y la acumulación de energía en lucha contra la entropía. Un gas activo libre -fuera oxígeno, flúor o cualquier otro- podía acumularse en la atmósfera sólo como resultado de las funciones vitales de las plantas. La vida animal, incluida la humana, consumía el oxígeno o el flúor en combinación con el carbono, componente básico tanto de los animales como de las plantas.

El océano del planeta desconocido estaría compuesto, al parecer, de un líquido fluorhídrico, que los vegetales descompondrían bajo los efectos de la energía de su sol -lo mismo que las plantas de la Tierra el agua (hidrógeno oxigenado)- para dejar libre el flúor. Este, en mezcla con el nitrógeno, sería respirado por hombres y animales, quienes recibirían energía de la combustión de los hidratos de carbono en flúor y exhalarían fluoruro de carbono y fluoruro de hidrógeno.

Este tipo de metabolismo proporcionaría un 50% más de energía que el basado en el oxígeno. Nada tenía de extraño, por lo tanto, que este metabolismo hubiera permitido el desarrollo de las formas superiores de vida. Pero examinadas las cosas desde el punto de vista dialéctico, la gran actividad del flúor -mayor que la del oxígeno- requería una radiación solar más intensa. Para que la energía solar pudiese desintegrar la molécula del fluoruro de hidrógeno en el proceso de la fotosíntesis de las plantas, no hacían falta los rayos del sector de luz amarilla verde, como para el agua, sino rayos de mayor intensidad, o sea azules y violetas. Por lo visto, el sol del planeta desconocido era un astro azul de temperatura sumamente elevada.

- ¡Qué contradicción! -dijo Tey Eron, que acababa de regresar del taller-. El fluoruro de hidrógeno se transforma muy fácilmente en gas.

- Sí. A una temperatura de veinte grados sobre cero -repuso Kari, tras de consultar un manual.

- ¿Cuál es el punto de congelación?

- Ochenta bajo cero.

- Por consiguiente, en ese planeta debe de prevalecer el frío. Y eso no concuerda con la hipótesis de la estrella azul de temperatura excesivamente elevada.

- ¿Por qué no? -replicó Yas Tin-. Su órbita podrá estar muy distante de ella. Sus océanos podrán encontrarse en las zonas polares del planeta o en las de clima moderado. O bien…

- Es posible que existan aún muchas razones -dijo Mut Ang-. Pero, sea como sea, tenemos ante nosotros una astronave llegada de un planeta cuya atmósfera contiene flúor, y pronto conoceremos todos los pormenores de su vida. Ahora, lo más importante es comprender que el flúor constituye un elemento muy raro en el Universo. Aunque las últimas investigaciones han revelado que el flúor, por su grado de difusión, no ocupa el cuadragésimo lugar, sino el decimoctavo, nuestro oxígeno es el tercero de los elementos más comunes, después del hidrógeno y del helio; le siguen, por números de átomos, el nitrógeno y el carbono. Otro sistema de cálculos demuestra que en el mundo hay doscientas mil veces más oxígeno que flúor. Y eso significa únicamente que en el Cosmos hay poquísimos planetas con abundancia de flúor, y que los rodeados de una atmósfera fluórica -es decir, que las plantas durante su larga existencia han cargado de flúor la atmósfera- constituyen una verdadera excepción de la regla.

- Ahora comprendo el gesto de desesperación del capitán -dijo Afra Devi-. Buscan a seres semejantes a ellos. Por eso ha debido de ser muy grande su decepción.

- Eso demuestra que ellos llevan ya mucho tiempo buscando, y además que se han encontrado ya en su camino con otros seres racionales…

- ¡Sin duda! -corroboró Afra-. Con seres que respiran oxígeno como nosotros.

- Pero pueden haber también otros tipos de atmósferas -replicó Tey Eron-. Por ejemplo: una atmósfera saturada de cloro, o de azufre, o de hidrógeno sulfurado.

- ¡En esas atmósferas no pueden desarrollarse las formas superiores de vida! -exclamó Afra con aire triunfal-. Pues, en el metabolismo, producen de tres a diez veces menos energía que el oxígeno, ¡nuestro poderoso y vivificante oxígeno terreno!

- Eso no reza para el azufre, que, en cuanto a producción de energía, es equivalente al oxígeno -objetó Yas Tin.

- ¿Se refiere usted a una atmósfera de anhídrido sulfuroso y un océano de azufre líquido? -preguntó Mut Ang, a lo que el ingeniero Yas Tin asintió con la cabeza.

- Pero en tal caso el azufre no sustituye al oxigeno, sino al hidrógeno de nuestra Tierra -dijo Afra, frunciendo el ceño-, es decir, ¡al elemento más común del Universo! Dudo de que el azufre, dada su rareza, pueda ocupar el lugar que le corresponde al hidrógeno. Está claro que una atmósfera de este género será un fenómeno aún más raro que la fluórica.

- Y únicamente será posible en planetas de clima muy caluroso -agregó Tey Eron sin dejar de hojear el libro-. Para hacerse líquido un océano de azufre necesitará una temperatura de cien a cuatrocientos grados.

- Creo que Afra tiene razón -intervino Mut Ang-. Todas esas supuestas atmósferas serán una gran rareza en comparación con la nuestra, compuesta de los elementos más difundidos en el Universo. ¡Y ello no es casual!

- ¡Claro que no! -accedió Yas Tin-. Pero en el Cosmos infinito, no son pocas las casualidades. Tomemos, por ejemplo, nuestra Tierra. En ella, así como en los planetas vecinos -la Luna, Marte, Venus- abunda el aluminio, elemento raro en el Universo.

- Y sin embargo, para encontrar la repetición de tales casualidades habrá que invertir decenas, si no cientos de milenios -dijo Mut Ang-. Aunque se emplee para dichos fines las astronaves pulsacionales. Y si los expedicionarios de esa nave hace mucho que buscan otro planeta como el suyo, es de comprender su emoción al encontrarse con nosotros.

- ¡Cuánto ¡me alegro de que nuestra atmósfera se componga de los elementos más comunes del Universo! -dijo Afra-. Hemos de encontrar, sin duda, multitud de planetas como el nuestro.

- ¡Pero el primer encuentro no ha sido con un planeta similar! -hizo notar Tey.

Afra, encendido el rostro, disponíase ya a responder cuando apareció el químico de a bordo para informar que la pared transparente estaba terminada.

- Pero, ¿podremos entrar en esa nave con nuestra vestimenta cósmica? -preguntó Yas Tin.

- Sin duda. También ellos pueden entrar aquí. Es probable que nos visitemos en más de una ocasión. Pero las presentaciones las haremos primero a distancia -explicó el capitán.

Los hombres de la Tierra montaron la pared al extremo de su galería. Las figuras blancas hicieron lo propio en la suya. Luego unos y otros juntáronse en el vacío, ayudándose mutuamente a unir con un pasillo las dos galerías. Una palmadita en el hombro o en la manga de la escafandra la interpretaban los tripulantes de ambas naves, como señal de afecto y amistad.

Aquellos seres llegados de otro mundo trataban de examinar los rostros de los hombres de la Tierra a través de los ahumados cristales de sus cascos. Pero si bien éstos permitían distinguir con relativa claridad las caras de los viajeros del Telurio, los cascos de los seres desconocidos, parecidos a unas conchas orladas de protuberancias corniformes y cubiertas en la frente con unas placas ligeramente convexas, eran impenetrables para los ojos humanos. No obstante, los seres terrenos intuían que desde aquella oscuridad les escudriñaban con vivo interés unos ojos amigos.

A la invitación de entrar en el Telurio, las figuras vestidas de blanco respondieron con ademanes negativos. Uno de ellos se llevó la mano a la escafandra y en seguida abrió los brazos, como si esparciese algo.

- Temen que sus cascos se deterioren en una atmósfera oxigenada -adivinó Tey.

- Ellos quieren, igual que nosotros, que nuestra primera entrevista sea en la galería -dijo Mut Ang.



Las dos naves pendían ahora en el espacio infinito formando un solo cuerpo. El Telurio conectó su potente calefacción. De esta manera sus tripulantes podían entrar en la galería con la indumentaria corriente de trabajo: unos monos azules de lana artificial ceñidos como una malla al cuerpo.

Al otro lado de la galería encendióse una luz azul semejante a la que reina en las alturas montañosas de la tierra. En la linde de estas dos cámaras, de diferente alumbrado, las transparentes paredes parecían de agua marina pura.

Sólo la respiración agitada de los seres terrenos alteraba el silencio.

Al rozar con el codo el brazo de Afra, Tey Eron notó que la joven temblaba de emoción.

La atrajo hacia sí, y ella le respondió con una mirada llena de gratitud.

Un grupo de ocho tripulantes de la otra nave apareció en el extremo opuesto de la galería… Los cosmonautas terrenos quedaron perplejos, sin poder dar crédito a sus ojos. En el fondo del alma, cada cual esperaba ver algo extraordinario y sobrenatural. La completa semejanza de aquellos seres con los hombres de la Tierra se les antojaba un milagro. Mas eso no fue sino la primera impresión. Cuanto más detenidamente los examinaban, más diferencias descubrían en lo que no ocultaba la oscura vestimenta: un conjunto de chaqueta ancha y corta y bombachos anchos y largos, que hacían recordar los antiguos atavíos de los pobladores de la Tierra.

Al apagarse la luz azul, ellos conectaron el alumbrado terrestre. Las transparentes paredes perdieron su matiz verdoso, para hacerse incoloras. Al contemplar a los hombres que se encontraban al otro lado de aquellos invisibles muros, costaba creer que ellos respirasen un gas considerado muy venenoso en la Tierra y que se bañasen en un ácido tan corrosivo como el fluorhídrico. Las líneas de sus cuerpos eran de proporciones normales y su estatura correspondía a la media de los hombres terrenos. Extraño era el color gris ferroso de su piel con visos argentados y un matiz apenas perceptible de rojo sanguíneo, como la hematites pulida.

Sus cabezas redondas estaban densamente pobladas de cabellos muy negros, que tiraban a azul. Pero la particularidad más remarcable de sus facciones eran los ojos. Excesivamente grandes y rasgados, de un corte muy oblicuo, ocupaban toda la anchura del rostro, subiendo con sus ángulos extremos hacia las sienes, a una altura mayor que los ojos de los hombres de la Tierra. Los blancos, de un intenso color turquesa, parecían desproporcionadamente largos respecto a los negros iris y pupilas.

Las cejas, negrísimas, rectas y muy abultadas, confundíanse con el cabello muy por encima de las sienes y llegaban casi a unirse en el angosto entrecejo, formando un ancho ángulo obtuso. Los cabellos, sobre la frente, descendían desde el centro hacia las sienes en líneas rectas y definidas, guardando perfecta simetría con las de las cejas. Por eso la frente presentaba la forma de un rombo estirado horizontalmente. La nariz, corta y achatada, tenía las fosas abiertas hacia abajo, como las de los hombres de la Tierra. La boca pequeña, de labios violáceos, dejaba entrever unas rectas hileras de dientes del mismo color azul celeste que los blancos de los ojos. La parte superior de la cabeza parecía muy ancha, pues más abajo de los ojos el rostro se estrechaba pronunciadamente hacia la barbilla, de contornos ligeramente angulosos. Y la configuración de las orejas no podía saberse porque todos aquellos seres extraños llevaban recubiertas las sienes con unas tiras doradas, que pasaban por la coronilla.

Entre ellos había, evidentemente, mujeres, a juzgar por sus cuellos largos y bien formados, por la redondez de sus facciones y por sus melenas cortas y muy espesas. Los hombres eran más altos y más fornidos, tenían más ancho el mentón y, en general, las mismas particularidades que les diferenciaban del sexo opuesto en la Tierra.

A Afra le dio la impresión de que no poseían más que cuatro dedos en cada mano. En comparación con los de los seres terrenos, parecían no tener articulaciones, pues se doblaban sin formar ángulos.

Era imposible precisar qué piernas tenían, pues la parte inferior de las mismas se hallaba hundida en la blanda alfombra que cubría el suelo. La vestimenta, a una luz natural para la vista humana, parecía ser de color rojo oscuro.

Cuanto más se miraba a los hombres llegados del planeta fluórico, tanto menos extrañaba su aspecto. Los astronautas terrenos iban comprendiendo poco a poco la belleza exótica, singular de aquellos seres desconocidos. El principal encanto lo constituían sus ojos enormes, que miraban con inteligencia y afecto.

- ¡Qué ojos más grandes tienen! -exclamó Afra-. Es más fácil hacerse persona con ojos como ésos que con los nuestros, aunque son también maravillosos.

- ¿Por qué cree usted eso? -le preguntó Tey en un susurro.

- Porque cuanto mayores son los ojos, tantos más detalles del mundo pueden abarcar.

Tey asintió con la cabeza, comprensivo. Uno de los seres desconocidos avanzó e hizo un ademán de invitación. Al instante apagóse el alumbrado terreno del lado opuesto de la galería.

- ¡Vaya! -exclamó disgustado Mut Ang-. Eso no lo había previsto yo.

- Ya está todo hecho -dijo tranquilamente Kari, mientras apagaba el alumbrado corriente y encendía dos potentes lámparas con filtros "430".

- Debemos parecerles cadáveres -rezongó Taina-. Bien poco debe verse favorecida la humanidad con esta luz.

- No tiene usted razón -dijo Mut Ang-. Su espectro de mejor visibilidad se extiende al sector violeta y también, quizá, al ultravioleta. Eso implica que ellos son capaces de percibir un número mucho mayor de matices y tonalidades que nosotros. Mas no sé cómo representarme eso.

- Seguramente les pareceremos más amarillos de lo que somos en realidad -dijo Tey al cabo de un momento de meditación.

- Y eso es mejor que el color azulado de los cadáveres -observó Taina-. ¡Pero miren a su alrededor!



Los tripulantes terrenos sacaron algunas fotografías y trasladaron de su recinto a una pequeña esclusa un altavoz que funcionaba con cristales de osmio. Los astronautas de la otra nave lo recogieron y colocaron sobre un trípode. Kari dirigió un estrecho haz de ondas de radio a una antena que tenía la forma de taza. En la atmósfera fluórica de aquella nave resonaron el habla y la música de la Tierra. Por la misma vía fue trasladado un aparato para analizar el aire y medir la temperatura y la presión atmosférica. Como podía esperarse, la temperatura dentro de la nave blanca era muy inferior a la del Telurio: no pasaba de siete grados. La presión atmosférica superaba a la de la Tierra, y la fuerza de gravedad era casi igual.

- La temperatura de sus cuerpos será, probablemente, más elevada -opinó Afra-. La nuestra es también más alta que la media de veinte grados dominante en la Tierra. Creo que la de sus cuerpos debe ser, sobre poco más o menos, de catorce grados nuestros.

Los desconocidos entregaron unos instrumentos misteriosos encerrados en dos cajitas de malla.

Una de esas cajitas emitió de pronto unas notas agudas intermitentes, de purísima resonancia, que parecían desvanecerse en la lejanía. Los viajeros terrenos comprendieron que los otros estaban acostumbrados a sonidos más agudos que ellos. Aunque su margen de audibilidad era aproximadamente igual al de los seres terrenos, parte de los sonidos graves de la voz humana y de la música no llegaban a captarlo.

Los del otro planeta encendieron de nuevo la luz terrena y los del Telurio apagaron la luz azul. Dos de los seres desconocidos -un hombre y una mujer- se acercaron al transparente tabique. Tras de despojarse tranquilamente de sus rojas vestiduras, quedaron inmóviles, tomados de la mano; luego empezaron a volverse lentamente para que los tripulantes del Telurio pudiesen contemplar sus cuerpos, mucho más similares a los de los habitantes de la Tierra que sus rostros. Las armoniosas proporciones de su figura ajustábanse plenamente al concepto de belleza que se tenía en la Tierra. Sus líneas, más definidas, más angulares, producían una sensación escultural, que acentuaba el juego de luz y sombra de su piel grisácea.

Las cabezas alzábanse arrogantes sobre unos cuellos largos. El varón tenía las espaldas anchas de un trabajador o de un atleta. Las abultadas caderas de la hembra no contradecían en modo alguno la fuerza intelectual que emanaba de aquellos seres llegados de un planeta ignorado.

Al retirarse éstos con un familiar ademán, que invitaba a hacer lo propio, y cuando la luz amarilla terrena se hubo apagado, los tripulantes del Telurio no lo pensaron más.

A petición del capitán, Tey Eron y Afra Devi, agarrados de la mano, se detuvieron ante la pared transparente. Pese al alumbrado extraterreno, que comunicaba a sus cuerpos la fría tonalidad azul del mármol, su soberbia belleza provocó la admiración de sus compañeros. Los del lado opuesto de la galería, apenas visible en la oscuridad, debían de experimentar un efecto parecido, pues cambiaban entre sí miradas y gestos.

Afra y Tey estaban enardecidos por esa emoción que surge en los momentos de realizar algo difícil y arriesgado. Los desconocidos terminaron por fin de sacar fotos y encendieron su luz.

- No dudo ya de que ellos sepan lo que es el amor -dijo Taina-, el verdadero y sublime amor humano… puesto que sus hembras y sus varones son tan hermosos e inteligentes.

- Tiene usted completa razón, Taina. Eso es muy grato, porque significa que nos comprenderán -sentenció Mut Ang-. ¡Pero fíjense en Kari! ¡Oiga, Kari, no vaya a enamorarse de aquella muchacha del planeta fluórico! ¡Eso sería una verdadera tragedia para usted!

El piloto pareció salir de su embeleso y apartó con dificultad los ojos de los tripulantes de la nave blanca.

- Yo sería capaz de enamorarme -confesó-. A pesar de todas las diferencias existentes entre nosotros y de la colosal distancia que separa nuestros planetas. He comprendido toda la fuerza y poderío del amor humano. -Y Kari volvió a contemplar a la desconocida que le sonreía.

Entretanto, los tripulantes de la nave blanca arrimaron al tabique una pantalla verde, en la que empezaron a moverse unas figuras diminutas. Iban en procesión, subiendo una empinada pendiente, con unos grandes objetos a cuestas. Una vez en la meseta de la cumbre, cada figurita se desembarazaba de su carga y caía boca abajo. La película, parecida a las de dibujos de la Tierra, expresaba claramente la idea de fatiga y el deseo de descansar. Los astronautas terrenos notaron igualmente que las muchas horas de espera en un estado de tensión y las primeras impresiones de aquel encuentro les habían dejado exhaustos.

Los habitantes del planeta fluórico habían previsto, al parecer, el posible encuentro, en el espacio, con hombres de otro planeta. Por eso habían preparado esos films en que la mímica sustituía al lenguaje.

Aunque la tripulación del Telurio no estaba preparada para semejante encuentro, salió también del apuro. Yas Tin, el artista de la nave, hizo una serie de dibujos en una pantalla y sus compañeros la acercaron al tabique. Primero aparecieron unos homúnculos de aspecto fatigado y luego una cara grande con una expresión interrogante tan remarcada, que provocó animación en los del otro lado, lo mismo que cuando Tey Eron y Afra Devi se presentaron ante ellos. A continuación, Yas Tin dibujó la figura de la Tierra girando en torno al Sol, dividió su órbita en veinticuatro partes y sombreó la mitad del diagrama. Los tripulantes de la nave blanca trazaron un diagrama similar. Unos y otros pusieron en marcha metrónomos para establecer la duración de las unidades de tiempo. Los astronautas del Telurio se enteraron de que el planeta fluórico daba una revolución completa sobre su eje en catorce horas, aproximadamente, y que efectuaba su recorrido alrededor del sol azul en el transcurso de novecientos días. Los de la nave blanca propusieron que se hiciese un intervalo para descansar, equivalente a cinco horas terrestres.

La gente, hondamente impresionada, abandonaba la galería de comunicación. Apagáronse las luces en ella, así como el alumbrado externo de las naves. Ambos vehículos cósmicos pendían ahora inmóviles, sin vida, uno al lado del otro, en la helada oscuridad del espacio.

Pero dentro bullía una vida intensa. El cerebro humano apelaba a su inagotable ingenio para hallar nuevos medios que permitiesen transmitir a aquellos hermanos suyos, nacidos en un planeta distante, sus esperanzas y los conocimientos atesorados en el curso de miles de años de ingente labor entre miles de peligros y sufrimientos: conocimientos que habían liberado al hombre primero del poder de la naturaleza primitiva, luego de las trabas de un régimen social salvaje, de las enfermedades y la vejez prematura, y finalmente habíanle abierto el camino hacia las extensiones infinitas del Universo.



La segunda entrevista en la galería comenzó por la exposición de cartas estelares. Ni los unos ni los otros conocían por su posición las constelaciones junto a las cuales pasaban sus naves. (Sólo después, en la Tierra, logróse establecer que el astro azul claro se encontraba en una pequeña nebulosa de la Vía Láctea, cerca de Tau de Ofiuco. Cuando en los límites meridionales de Hércules se cruzó con el Telurio, la nave blanca dirigíase hacia un grupo de estrellas situado en el extremo norte de Ofiuco.

En la parte de la galería ocupada por los desconocidos surgió de pronto una especie de reja de placas de metal rojo; tenía aproximadamente la altura de un hombre. Por las rendijas entre las placas púdose ver que algo empezaba a girar. Repentinamente, éstas se volvieron de canto y desaparecieron. En lugar de la ranura quedó un vasto espacio, en cuyo fondo giraban unas esferas de deslumbrante azul. Eran los satélites del planeta fluórico. También éste se aproximaba lentamente. Una niebla impenetrable formaba una ancha faja azulosa en torno de su ecuador. Los polos y zonas adyacentes irradiaban destellos rojos grisáceos; por la parte central pasaban unas franjas, cuya inmaculada blancura les hacía semejarse a la superficie de la nave desconocida. En aquella zona, a través de una atmósfera poco saturada de vapores, adivinábanse vagamente los contornos de los mares, continentes y montañas, que alternaban con franjas verticales no del todo rectas. El planeta en cuestión era más grande que la Tierra. Su rápido movimiento giratorio creaba un potente campo eléctrico alrededor de él. Un fulgor liláceo extendía largas lenguas desde la línea ecuatorial hacia la negrura del espacio exterior.

Hora tras hora permanecían los telurianos ante la transparente pared, contemplando extasiados los cuadros verídicos del planeta fluórico que el misterioso aparato continuaba desenvolviendo ante ellos. Los hombres de la Tierra divisaron las liláceas olas del océano de ácido fluorhídrico que bañaban unas playas de arenas negras, rojos peñascos y las vertientes de unas montañas cuyas dentadas cumbres proyectaban el esplendor azulado de su Luna.

A medida que se avanzaba hacia los polos, el aire iba adquiriendo una tonalidad cada vez más azul y más profunda y pura hacíase la luz pavonada del astro violáceo alrededor del cual giraba raudo el planeta fluórico. Allí, las montañas eran como cúpulas redondas, muros o chatas prominencias que despedían un vivo brillo opalescente. Unas sombras azules cubrían los profundos valles, que se extendían desde las montañas polares hasta la festoneada franja de los mares ecuatoriales. Sobre los grandes golfos flotaban nubes de color azul claro con irisados visos. Unas estructuras gigantescas de metal rojo y piedras verdes como la hierba bordeaban los mares y subían verticalmente por los valles, en hileras infinitamente largas, hacia los polos. Aquellas aglomeraciones de edificios, que debían de ocupar vastas áreas -pues eran visibles desde tales alturas- estaban separadas por las anchas franjas de una vegetación exuberante, de color verde azulado, o por las planas cúpulas de las montañas con un fulgor interno como el ópalo o la selenita. Las redondas capas de fluoruro de hidrógeno congelado que cubrían los polos relumbraban como zafiros.

Azul y violeta en todas sus tonalidades dominaban por doquier. La propia atmósfera parecía estar empapada de una luz violácea. Era aquél un mundo frío e impasible, tan puro, distante e ilusorio como si estuviese reflejado en un cristal; un mundo exento del calor acariciante que brinda la variedad de tonalidades rojas, anaranjadas y amarillas en la Tierra.

Cadenas de ciudades extendíanse en ambos hemisferios, en las áreas correspondientes a las zonas polares y de clima moderado de la Tierra. A medida que se avanzaba hacia el ecuador, las montañas iban haciéndose más puntiagudas y más oscuras. Dentados picos afloraban a la superficie marina, envueltos en bocanadas de vapor. Los ramales de las cordilleras seguían la dirección latitudinal, bordeando las regiones tropicales.

Densas masas de vapor azul flotaban sobre aquella zona. Al calor del astro celeste, el ácido fluorhídrico, sumamente volátil, saturaba la atmósfera de vapores, que en forma de enormes muros avanzaban hacia las zonas de clima moderado, para condensarse allí y retornar, en cataratas, a la cálida zona ecuatorial. Presas gigantescas moderaban el impetuoso avance de esos torrentes encerrados en túneles y acueductos y empleados como fuentes de energía por las centrales eléctricas del planeta.

Campos de enormes cristales de cuarzo herían la vista con su brillo; era evidente que el silicio hacía el papel de nuestra sal en las aguas de aquel mar fluorhídrico.

En la pantalla fueron destacando a primer plano las ciudades concisamente delineadas en la fría luz azulenca. Todo lo que abarcaba la vista -a excepción de la misteriosa zona ecuatorial, envuelta en lechosas evaporaciones- parecía estar habitado y llevaba impreso el sello de la labor y la inteligencia humanas. Y eso era mucho más visible que en la Tierra, donde aún permanecían intactas las vastas áreas de los vedados, las ruinas de la antigüedad y las minas abandonadas.

El trabajo de incontables generaciones y de miles de millones de seres humanos elevábase por encima de las montañas y envolvía todo el planeta. La vida dominaba a los elementos de la naturaleza, o sea las turbulentas aguas y la densa atmósfera, bombardeada por las mortíferas radiaciones del astro azul, saturada de cargas eléctricas de fantástica potencia.

Los hombres del Telurio no podían apartar los ojos de la pantalla; y al propio tiempo acudía a su memoria el recuerdo de su propio planeta. No evocaban determinadas extensiones de campo llano o de bosque umbrío, ni tampoco el melancólico paisaje de unas montañas rocosas o la joyante vista de la soleada costa de un mar transparente, como se representaban la patria los lejanos antepasados, según el lugar donde hubieran nacido y vivido. Ante la imaginación de los tripulantes del Telurio surgía la Tierra entera con sus zonas frígidas, benignas y tórridas. El espléndido panorama de sus argentadas estepas, donde el viento campaba a sus anchas, y de sus bosques, poblados de oscuros abedules y cedros, de abedules blancos, aladas palmeras y eucaliptos gigantescos. Las costas, envueltas en la niebla, y las rocas, tapizadas de musgo, de los países septentrionales, y los arrecifes de blancos corales en el azulado resplandor de los mares tropicales. El frío y penetrante brillo de las nevadas cordilleras y el oscilante e ilusorio vaho de los desiertos. Los majestuosos ríos de ancho y lento caudal y los de aguas turbulentas, que corrían alocadas como una manada de blancos baguales, por las peñas de cauces pedregosos. La riqueza de colorido, la diversidad de flores, el cielo azul y las nubes como blancas palomas, el calor del sol, el frío de los días lluviosos, el eterno calidoscopio de las estaciones del año. Y entre todas aquellas riquezas naturales destacábase la gran diversidad de seres racionales, su belleza, su pensamiento, sus obras, sus sueños, sus fantasías, sus alegrías y sus penas, sus canciones y danzas, sus lágrimas y sus. afanes…

El mismo poderío de la labor inteligente, que asombraba por el ingenio, el arte, la fantasía, la belleza de formas, manifestábase en todo: en las casas, las fábricas, las máquinas y las naves.

¿Sería posible que aquellos seres desconocidos viesen con sus enormes ojos rasgados mucho más que los terrenos en las frías tonalidades azules de su planeta y que en la transformación de su naturaleza, más monótona que la de la Tierra, les hubiesen aventajado? Los del Telurio se decían: "Nosotros, que somos el producto de una atmósfera rica en oxígeno, cien mil veces más común en el Cosmos que cualquier otra, hemos hallado y hallaremos aún múltiples planetas donde se ofrezcan condiciones favorables para la vida; e indudablemente nos encontraremos, en otros cuerpos celestes, con seres humanos iguales que nosotros. Pero ellos, esos engendros del raro flúor, con sus extraordinarias proteínas y huesos fluóricos, con su sangre de corpúsculos azules que absorben el flúor, como nuestros glóbulos rojos el oxígeno, ¿pueden esperar hallar seres de su misma especie?"

Aquella gente veíase confinada en el limitado espacio de su planeta. Era de suponer que hacía ya mucho tiempo que andaba buscando a seres semejantes o al menos planetas con atmósferas fluóricas adecuadas a su organismo. El problema estaba en cómo hallar en los abismos del Universo unos planetas tan raros y llegar a ellos venciendo una distancia de miles de años de luz. Era de comprender su desencanto y desesperación al encontrarse -quizá no ya por primera vez- con hombres que respiraban oxígeno.

En el extremo de la galería ocupado por los desconocidos, los paisajes del planeta fluórico cedieron lugar a vistas de unas construcciones colosales. Los muros, inclinados hacia dentro, hacían recordar la arquitectura tibetana. No había allí ángulos rectos ni planos horizontales. La transición de la vertical a la horizontal efectuábase por medio de suaves líneas helicoidales. Un orificio oscuro, en forma de óvalo retorcido, surgió en la lejanía. Al ir avanzando a primer plano y aumentar, viose que la parte inferior del óvalo era un camino ancho, ascendente en espiral, que penetraba en la oscuridad de la gigantesca entrada de un edificio tan enorme como toda una ciudad. Sobre la entrada había unos grandes signos azules, bordeados de rojo, que, contemplados desde lejos, semejaban las aguas marinas rizadas por el viento. La entrada fue aproximándose, y en el fondo de ella apareció a la vista una sala gigantesca, escasamente alumbrada, cuyas paredes proyectaban los destellos del espato flúor.



De súbito, el cuadro desapareció. Los astronautas del Telurio, aunque esperaban ver algo sumamente extraordinario, quedaron estupefactos. La galería, al otro lado de la transparente pared, volvió a quedar sumergida en la luz azulada de antes. Aparecieron algunos de los astronautas desconocidos. Esta vez sus movimientos eran bruscos y precipitados.

Al propio tiempo surgió en la pantalla una serie de cuadros en sucesión tan vertiginosa, que los telurianos apenas si tenían tiempo de discernir su contenido. Una astronave blanca, igual que la que se encontraba en aquellos momentos al lado del Telurio, estaba surcando la oscuridad del espacio. Veíase cómo su anillo central giraba, lanzando en todas direcciones sus rayos. De pronto, el anillo cesó de girar, y la nave quedó inmóvil a poca distancia de un minúsculo astro azul. Unas rayitas entrecortadas partieron de la nave y fueron a alcanzar a otra, aparecida en el ángulo izquierdo de la pantalla y que estaba también suspensa en el espacio al lado de un vehículo cósmico semejante al Telurio. Todos lo reconocieron: era su misma nave. La blanca, al recibir el mensaje de su compañera, se apartó del Telurio y desapareció en el negro abismo del espacio.

Mut Ang lanzó un suspiro tan profundo, que todos volvieron la cabeza hacia él.

- La cosa está clara -dijo-. Muy pronto se marcharán de aquí. Han entrado en contacto con otra nave de las suyas, que se encuentra lejos, lejísimos, aunque no comprendo cómo puede establecerse comunicación a tales distancias. Algo le ha ocurrido a la segunda nave, posiblemente, una avería, y su petición de socorro ha llegado hasta nuestros desconocidos, a quienes sería más justo llamar amigos.

- ¿Y si no está averiada, sino que ha hecho un hallazgo muy importante? -aventuró en voz baja Taina.

- Es posible. Sea como sea, se van. Y hay que darse prisa para fotografiar cuanto se pueda y recoger el mayor número posible de datos. Lo más importante son sus mapas, su ruta y lo que hayan descubierto en su viaje… Estoy seguro de que se han cruzado en su camino con hombres que respiran oxígeno, como nosotros.

Los desconocidos dieron a entender que podían permanecer aún allí durante un período equivalente a un día terrestre. Los tripulantes del Telurio, estimulados por drogas especiales, trabajaban con verdadero frenesí, sin ceder en nada a los grises moradores del planeta fluórico.

En tanto unos fotografiaban las páginas de los libros de texto ilustrados, otros hacían grabaciones de la lengua en que hablaban los desconocidos. Se procedió a un intercambio de colecciones de minerales, aguas y gases en envases transparentes e irrompibles. Los químicos de ambos planetas se esforzaban por comprender los símbolos que representaban la composición de las sustancias orgánicas e inorgánicas.

Afra, pálida del cansancio, estudiaba los diagramas de los procesos fisiológicos, las fórmulas y los esquemas genéticos, así como las fases del desarrollo embriológico del organismo humano en el planeta fluórico. Las cadenas interminables de moléculas de proteínas resistentes al flúor eran asombrosamente parecidas a nuestras moléculas albuminoideas: los mismos filtros de energía, las mismas barreras surgidas en la lucha de la materia viva, contra la entropía.

Al cabo de veinte horas, Tey y Kari, agotados, rendidos, aparecieron en la galería trayendo enrollados los mapas celestes, en los que estaba trazada toda la ruta recorrida por el Telurio desde el Sol hasta el lugar del encuentro. Los desconocidos se apresuraron más aún. Las cintas fotomagnéticas de las máquinas mnemotécnicas de los terrenos apuntaban la situación de estrellas desconocidas con signos indescifrables de las distancias, los datos astrofísicos y las rutas cruzadas en complejos zigzags de las dos naves blancas. Todo eso debía ser descifrado más tarde por medio de las tablas explicatorias que los viajeros de la nave blanca habían preparado con ese fin.

Luego, las imágenes proyectadas en la pantalla arrancaron gritos de admiración a los tripulantes del Telurio. Uno a uno fueron apareciendo círculos en torno de cinco estrellas; y en ellos empezaron a girar planetas. Tras la figura desmañada de una ventruda nave cósmica apareció toda una bandada de naves más airosas. En las plataformas ovales que salían de debajo de sus cuerpos, estaban en pie, embutidos en sus escafandras, unos seres que, indudablemente, pertenecían al género humano. El signo de un átomo con ocho electrones -es decir, oxígeno- coronaba la imagen de los planetas y las naves; pero éstas, según el esquema, se hallaban ligadas sólo con dos de los planetas representados: uno de ellos encontrábase en la cercanía de un sol rojo y el otro giraba alrededor de un astro dorado brillante de la clase espectral F. Era de suponer que la vida en los planetas de las tres estrellas restantes, a pesar de desarrollarse en una atmósfera rica en oxígeno, no había alcanzado el nivel necesario para realizar viajes cósmicos o que allí no habían tenido tiempo aún de aparecer los seres racionales.

Aunque los tripulantes del Telurio no lograron esclarecer estos detalles, obraban ahora en su poder datos inapreciables sobre las vías conducentes a aquellos mundos poblados, separados por cientos de parsecs del punto en que ellos se habían encontrado con los emisarios del planeta fluórico.



Había llegado el momento de la separación.

Las tripulaciones de las dos naves se alinearon, la una enfrente de la otra, a cada lado de la transparente pared. Los broncíneos habitantes de la Tierra y los grisáceos moradores del planeta fluórico (cuyo nombre quedó desconocido) se despedían con miradas, sonrisas y ademanes cuyo afectuoso significado era comprensible para todos.

Una punzante congoja apoderóse de los telurianos. Jamás habían experimentado tal sensación, ni siquiera al abandonar la Tierra natal, sabiendo que no regresarían sino al cabo de siete siglos. Se negaban a admitir que dentro de algunos minutos, aquella gente buena, hermosa y fantástica se desvanecería para siempre en el espacio cósmico, y por él continuaría buscando solitaria y desesperanzada, una vida racional semejante a la suya.

Sólo entonces, quizás, los astronautas llegaron a comprender plenamente que el objetivo principal de todas las búsquedas, aspiraciones y luchas era el bien del Hombre. Lo más valioso de toda civilización, en cualquier estrella, en la Galaxia entera y en la inmensidad del Universo, era el Hombre, su inteligencia, sus emociones, su vigor, su belleza… ¡su vida!

Forjar la felicidad del Hombre, protegerlo, pulsar su desarrollo eran la tarea más importante del inabarcable porvenir; mas eso podía conseguirse después del triunfo sobre el Corazón de la Serpiente, después del alocado, del necio y maligno derroche de energía vital en las sociedades humanas de organización inferior.

El Hombre era la única fuerza del Universo capaz de proceder con inteligencia y de modificar convenientemente el mundo en todos sus aspectos, venciendo los obstáculos más serios, es decir, el único capaz de crear una vida hermosa, potente y justa que le brindase la plenitud de vivas y jubilosas emociones…

El capitán de la nave blanca hizo una señal con la mano, y en el acto la misma mujer que había exhibido con su cuerpo la belleza de los habitantes del planeta fluórico lanzóse en dirección a Afra. Con los brazos muy abiertos se pegó a la pared, como si quisiera abrazar a aquella hermosa mujer de la Tierra. Afra, sin notar las lágrimas que le rodaban por las mejillas, se apretó con todo su cuerpo contra la pared como un ave cautiva que golpea con las alas los cristales de una ventana. Apagóse la luz en el compartimiento de los desconocidos, y la pantalla ennegrecida trocóse en tenebrosa sima, adonde fueron a precipitarse todos los impulsos de los terrenos.

Mut Ang dio la orden de encender la luz terrestre; mas la galería, al otro lado de la pared, estaba ya desierta.

- ¡El grupo exterior que se ponga las escafandras para separar las galerías! -y la voz imperiosa rompió el angustioso silencio que de pronto había envuelto todo-. ¡Los mecánicos a las máquinas! ¡El piloto al puesto de mando! ¡Todos preparados para partir!

La gente salió de la galería, llevándose los instrumentos y demás objetos. Únicamente Afra, a la tenue luz que pasaba por la escotilla de la nave, permanecía inmóvil, como petrificada por el intenso frío del espacio interestelar.

- ¡Vamos, Afra, que se va a cerrar la escotilla! -la apremió Tey Eron desde el interior de la nave-. Queremos ver cómo se van.

La joven mujer se recobró de su ensimismamiento y empezó a gritar:

- ¡Un momento, Tey, aguarde un momento! -y se fue corriendo a ver al capitán.

Tey quedó desconcertado. Pero Afra volvió en seguida en compañía de Mut Ang, quien ordenó:

- ¡Oiga, Tey, lleve otra vez el reflector a la galería! ¡Dígales a los técnicos que vuelvan a montar la pantalla!

Las órdenes fueron cumplidas apresuradamente, como si se tratara de un caso de avería. Un poderoso haz de luz penetró en el fondo de la galería, apagándose y encendiéndose con los mismos intervalos que el rayo del localizador del Telurio al encontrarse las naves por primera vez. Los desconocidos abandonaron sus ocupaciones para retornar a la galería. Los terrenos encendieron la luz azulada del filtro "430". Afra, toda trémula, se inclinó sobre el tablero de dibujo, que reflejaba en la pantalla los rápidos esbozos que ella iba haciendo. En la suposición de que los mecanismos de la herencia debían de ser iguales en los seres terrestres y en los del planeta fluórico, Afra dibujó las cadenas espirales dobles de los mismos. Acto seguido, trazó el diagrama del metabolismo en el organismo humano y, arrojando una mirada a las grises figuras que miraban inmóviles, tachó el signo del átomo de flúor con sus nueve electrones para reemplazarlo por el del átomo de oxígeno.

Los tripulantes de la nave blanca se estremecieron. Su capitán avanzó hacia la pared y pegó la cara a ella para examinar con sus ojos inmensos los dibujos hechos a grandes rasgos por Afra. De repente levantó por encima de la frente las manos con los dedos entrelazados e hizo una profunda reverencia ante la mujer terrena.

Los del planeta fluórico habían comprendido la idea que asaltó a Afra en los últimos momentos y que ella exteriorizó bajo la triste impresión de la inminente despedida. En la mente de la joven mujer iba madurando el osado plan de modificar el proceso de transformaciones químicas que se operaba en el complejísimo organismo humano: ¡Reemplazar el flúor por el oxígeno en el metabolismo, accionando sobre el mecanismo de la herencia! ¡Conservar todas las peculiaridades y todos los caracteres hereditarios de los hombres fluóricos, pero hacer que sus cuerpos recibiesen energías de otra fuente! La tarea era tan gigantesca, que ni siquiera los siete siglos de ausencia del Telurio en la Tierra, siglos de constante progreso de la ciencia, hubieran bastado para realizarla ni aún en parte.

Mas, ¡cuánto podría lograrse uniendo los esfuerzos de ambos planetas! Sobre todo si los seres racionales de otros mundos se prestasen a colaborar también… La población del planeta fluórico no seguiría siendo una sombra perdida en las profundidades del Universo.

Cuando los seres humanos de los diversos planetas de las incontables estrellas y galaxias se uniesen en el Cosmos, lo que ocurriría inevitablemente, los grises habitantes del planeta fluórico no quedarían separados del resto de la humanidad debido a la excepcional estructura de su organismo.

Y posiblemente fuese excesiva la sensación de congoja producida por la separación inminente. Siendo dos polos opuestos por la estructura de sus planetas y cuerpos, los hombres de la Tierra y los del planeta fluórico se parecían mucho, no obstante, por su género de vida y más aún por su desarrollo intelectual y sus conocimientos. Eso creyó haber leído Afra en los enormes ojos del capitán de la nave blanca. ¿O fue, quizá, el simple reflejo de sus propios pensamientos? Sin embargo, los tripulantes de la nave blanca tenían, por lo visto, tanta fe en el poderío del intelecto humano como los hombres de la Tierra. Por eso, ante la chispa de esperanza encendida por la bióloga, los gestos y ademanes de los que se iban no expresaban el pesar de la despedida definitiva, sino la firme seguridad de volver a encontrarse en el futuro.



Las dos astronaves separábanse lentamente por temor de ocasionarse algún daño la una a la otra con la fuerza de sus motores auxiliares. La nave blanca envolvióse en una llamarada deslumbrante y desapareció. Al cabo de un minuto no quedaba allí nada más que la negrura del espacio infinito.

Entonces el Telurio reanudó su marcha. Aumentando poco a poco la velocidad, entró en la pulsación, que era como un puente reductor de las distancias, antes invencibles, entre las estrellas. Los tripulantes, bien protegidos por sus cascos, no veían ya cómo se acortaban los quanta lumínicas que volaban hacia ellos ni cómo los astros que azuleaban en lontananza iban cobrando gradualmente un matiz violáceo oscuro. La astronave sumergióse de pronto en la oscuridad impenetrable del espacio-cero, más allá del cual la vida agitada y floreciente de la Tierra esperaba su retorno.
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